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Nad Sanok nadciągała burza, nie bacząc na trwające 
dożynki rangi wojewódzkiej. Ludzie przemykali przez 
wystawę sprzętu rolniczego, zatrzymując się nieco dłużej 
w jednym miejscu. Stał tam ciągnik, co tam ciągnik — 
mały ciągniczek. Na niebie burza, na ziemi festyn, a tu 
pozierają i pozierają. Czego chcą? Chcą kupić, dowiedzieć 
się, gdzie można kupić taki mini-ciągniczek, ślicznotę 
wykonaną jakby w dobrze wyposażonej fabryce, a nie 
w zakładzie rzemieślniczym Mieczysława Chilika we wsi 
Kogi. 

— Popatrz na tablicę obok maszyny — powiada mój 
kolega — który sposobi się do napisania pracy dyplomo¬ 
wej w akademii rolniczej na temat wynalazków i racjona¬ 
lizatorów na wsi. 

— Co jest w niej takiego dziwnego? — pytam. 

Odpowiada, że napis na tablicy jest ważniejszy niż 

wszystkie maszyny zgromadzone na wystawie: ciągnik 
skonstruowany i wykonany pod patronatem Stowarzy¬ 
szenia Inżynierów i Techników Rolnictwa w Krośnie . 
Obok znaczek NOT, w którym stowarzyszenie jest sfede- 
rowane. 

— Takie to ważne? — spytałem. 

— Do licha, nie rozumiesz— zdenerwował się przyszły 
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mechanizator rolnictwa wyższej rangi — to ważny przy¬ 
padek. Facet nie został pozostawiony sam sobie. Może ma 
rękę jak bochen chleba, którą trudno ująć piórko redis, 
może nie wie gdzie co załatwić, a stowarzyszenie przyszło 
mu z pomocą. To ważne, to trzeba roztrąbić na cały kraj, 
do małorolnych i średniorolnych zajmujących się racjo¬ 
nalizacją. Bo ci więksi rolnicy tym się nie zajmują — nie 
mają czasu i nie przymusza ich potrzeba. A małorolne 
• niespokojne dusze ciągle kombinują, wymyślają, jedno 
kończą, drugie zaczynają. Piszą o usprawnieniach do 
fabryk maszyn rolniczych, a tam mówią: nienormalni, 
techniką się zajmują, są od produkowania żywności, nie 
od techniki. Techniką zajmujemy się my. Rolnik z Luci- 
mia, z bydgoskiego, wymyślił „uproszczony montaż pod - 
bieracza do kombajnu Bizon”. Według konstrukcji fabry¬ 
cznej wymaga to pracy czterech ludzi przez cztery godzi¬ 
ny, według jego usprawnienia jednej osobie zajmuje 
pół godziny. Przesłał do fabryki do Płocka. Fabryka nic. 
Inne fabryki na takie propozycje też nic. Kluby techniki 
i racjonalizacji nic. Ty to wyczuwasz? Dwa tysiące notory¬ 
cznych wynalazców i usprawniaczy na wsi, wszyscy 
w swoich pomysłach dają jakby grudkę, bryłkę złota 
i nic. Obojętność. Co za kraj, żeby nie pozbierać bryłek 
złota leżących na wyciągniętych dłoniach wiejskich wy¬ 
nalazców. Dlatego to jest takie ważne — kontynuował 
wyższej rangi przyszły mechanizator polskiego rolnic¬ 
twa że Chilik pracując nad swoim mini-ciągnikiem 
nie był sam, miał pomoc. 

Do Chilika pojechałem w niedzielę.,,Burza” Rogi grała 
mecz, wstąpiłem, by wśród widzów wywiedzieć się czy na 
widowni jest konstruktor. Nie było. Jego dom stoi opodal. 
Chilik chodził po podwórku z metrem w ręku. 

No, niedziela, a ja z metrem chodzę — powiedział 
jakby sam się dziwił. 

Dom nowy („ale nie wykończony, choć dwanaście lat 
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stawiamy”), połowa parteru zajęta na warsztat. — To 
niewygodne dla domowników — powiedziała żona Chili- 
ka, nauczycielka rosyjskiego w szkole w Rogach. 

W warsztacie błyska różnymi kolorami RZECH-2. 

— Jestem rzemieślnikiem, dlatego RZ, nazywam się 
Chilik, dlatego CH. 

Chilik zastanawia się nad zmianą nazwy, bo w Pozna¬ 
niu podczas targów Polagra, Austriacy skarżyli się — 
tego się nie da wymówić. 

Rzech-2 ma trzy koła, przy pełnym skręcie przedniego 
działa mechanizm wyłączający napęd jednego z tylnych 
kół. To koło przyrasta jakby do ziemi, drugie tymczasem 
nadgania jak żołnierz podczas musztry na skraju szyku. 
Chilik wie, że ciągnik jest niewiele wart, jeżeli do niego 
nie ma osprzętu. Wiedział również, że ciągniczek z osprzę¬ 
tem (brony, pług itd.) jest niewiele wart, gdy narzędzia nie 
będą zunifikowane. Nie konstruował zatem narzędzi, lecz 
dostosował do swego ciągniczka osprzęt taki, jaki jest do 
nabycia w składnicach sprzętu rolniczego Samopomoc 
Chłopska. 

Rzech-2 z osprzętem wykonuje czternaście czynności 
w polu. Ciągniczki jugosłowiańskie i czeskie, sprowadzone 
przez państwowy handel, wykonują cztery sześć pod¬ 
stawowych czynności. Rzęch zrobi wszystko przy uprawie 
ziemniaków, sporo przy uprawie truskawek, warzyw itp. 
W zimie nie próżnuje — odwala zaspy, bo ma lemiesz — 
pług do odgarniania śniegu. 

Rzech-2 z oprzyrządowaniem kosztował w 1987 roku od 
trzystu osiemdziesięciu do czterystu pięćdziesięciu tysięcy 
złotych (wraz z przyczepką i pługiem odśnieżającym). 
Ciągniczki importowane, mające dwa razy mniejsze możli¬ 
wości wykonywania czynności uprawowych, kosztowały 
trzy razy więcej. Chilik zastrzega się, że jego kalkulacja 
jest rzemieślnicza, a nie wielkofabryczna kupuje mate- 
iały hutnicze na kilka egzemplarzy najwyżej, parę silni- 
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ków, kilka bron itd., bo na tyle po prostu go stać. Nie ma 
tak dużego kapitału, żeby za jednym zamachem sprowa¬ 
dzić z Grudziądza, Tczewa, Poznania, Nowej Dęby, Wro¬ 
cławia, Katowic itd. tyle dóbr do montażu i roboty, żeby 
mieć spokój na rok. Duża fabryka to może i taka fabryka 
powinna produkować taniej. 

Mgr inż. Kazimierz Zarąjczyk z Wojewódzkiego Ośrod¬ 
ka Postępu Rolniczego w Iwoniczu widział już różne 
mini-ciągniki. Chilikowym jest zauroczony - klasą konst¬ 
rukcji i wykonania. Chilik wyliczył, powiada, rozkład 
ciężaru. To jest fachowiec, dla którego nie jest obojętne czy 
pięć kilogramów przeważa w tę, albo w drugą stronę. 
I dlatego jego ciągniczek w pracy prowadzi się jednym 
paluszkiem. 

Romana Bodniaka, dyrektora WOPR w Iwoniczu, cie¬ 
szy estetyka Chilikowej maszyny. Maszyna rolnicza po¬ 
winna być ładna i przyjemna. — Gdy się da chłopakowi 
wiejskiemu do wyboru motocykl SHL i MZ, to co będzie 
wolał? 

— Agregat ogrodniczy Chilika, to zachód Europy. 

Wchodzimy więc do warsztatu popatrzeć na „zachód 

Europy”. Rzeczywiście stoi piękny, kolorowy, wymuska¬ 
ny, jakby dopiero wrócił z wystawy. 

— To egzemplarz pokazowy, dlatego taki wymuskany? 

— Nie — odpowiada Chilik — pracowałem nim przez 
cały rok. 

Po każdym roboczym dniu myłem. Żona pilnowała — 
jedź pod prysznic. Ostatnio przed wystawą poprawiłem 
malowanie. 

W garażu, obok Rzecha-2 stos rupieci hutniczych, opo¬ 
dal osprzęt do ciągniczka, dalej — tokarka itd. Ciasno 
przeogromnie, dlatego Chilik swoją pierwszą konstruk¬ 
cję — Rzecha-1 trzyma u sąsiada. Wcześniej robił różne 
cudaczne ciągniczki, każdy na inną modłę. Nazywają 
w okolicy takie stwory techniczne „kosmitkami”, bo 
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potrafią łazić wszędzie, po niepokojąco nawet stromych 
polach uprawnych, jak łunochody. 

Na własny rachunek Mieczysław Chilik zaczął praco¬ 
wać w 1980 roku. Rzecha-1 skonstruował w 1982 roku 
i robi do dziś. Na oko jest to ciągle taka sama maszyna, ale 
w wykonaniu, a przede wszystkim w możliwościach ^ 
polowych, znacznie ulepszona. 

Gdy ulepszał „Rzecha-1" , już wiedział jaki będzie 
„Rzech-2" — przede wszystkim trzeba chłopa posadzić na 
ciągniku. W 1984 roku był gotów Rzech-2" i robi go do 
dziś. Na oko jest to ta sama maszyna, ale w możliwościach 
polowych itd. Wie jak będzie wyglądał Rzech-3. Ma ideę 
Rzecha-4 , z tym że nazw r a będzie inna, bo ta „nie da się 
przecież wymówić”. 

Zanim zaczął pracować na własny rachunek, brał 
pensję w fabryce amortyzatorów w Krośnie, przestudio¬ 
wał zaocznie dwa lata w Akademi Górniczo-Hutniczej. 
Dzięki światłej babci (rodziców stracił, gdy miał cztery 
lata) poszedł do dobrej średniej szkoły technicznej, do 
Rzeszowa. — Uczono nas tam, że na młodych ludzi, 
szukających nowych rozwiązań, czeka kraj. 

Z Rzęchami bywał na wystawach. Zaczęło się, w 1982 
roku — drugie miejsce w ogólnokrąjowym konkursie 
Postęp techniczny w ogrodnictwie , w 1983 roku druga 
nagroda na krajowej giełdzie wynalazków, w 1984 roku — 
nagroda i dwa wyróżnienia. W 1985 roku pojechał do 
Bułgarii na wystawę zorganizowaną przez Światową 
Organizację Własności Intelektualnej. Wynalazki z sześć¬ 
dziesięciu siedmiu krajów. Z Polski, w grupie maszyn 
i urządzeń rolniczych .zaprojektowanych przez konstru¬ 
ktorów urodzonych po 1945 roku, był mini-ciągnik Chili- 
ka. Polska komisja typująca zdecydowała, że tylko ta 
konstrukcja pojedzie. Miarą zainteresowania Chilikową 
maszyną były listy od bułgarskich ogrodników. W 1986 
roku Rzęch wygrał krajowe targi wynalazków w Katowi- 
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cach, w 1986 roku zdobył też pierwszą nagrodę na krajo¬ 
wej wystawie wynalazków w rolnictwie... 

Wątpliwości i przypadku nie ma konstrukcje Chilika 
to nie są byle jakie łunochody, kosmitki, cudactwa skleco¬ 
ne wedle przypadkowego zbiegu okoliczności, wedle tego 
jakie materiały hutnicze poniewierały się na podwórku 
wykonawcy, na podwórku obstalującego maszynę, oraz 
w składzie złomu w gminie spółdzielni. 

Prof. Jerzy Tymiński, dyrektor Instytutu Budownictwa, 
Mechanizacji i Elektryfikacji Rolnictwa, powiedział — to 
jest dowód, że nie zawsze trafne rozwiązanie musi się 
zrodzić w umyśle naukowca. 

Oczywiście tych słów całkowicie do Chilika wziąć nie 
można, trzeba przecież uwzględnić, zgodnie z treścią 
% tablicy wystawionej przy jego maszynie na dożynkach 
w Sanoku, że pomagali mu znający się na rzeczy spece ze 
Stowarzyszenia Inżynierów i Techników Rolnictwa 
w Krośnie. Z ciekawością spytałem — w czym pomogli? 
Bo przecież tę pomoc trzeba roztrąbić w całym kraju, tego 
domagał się mój znajomy, przyszły mechanizator polskie¬ 
go rolnictwa wyższej rangi. Na twarzy Chilika zobaczy¬ 
łem wówczas kwaśny uśmiech. Kwaśnych uśmiechów 
będzie więcej, ten pierwszy. 

Bo okazuje się SITR nie pomogło Chilikowi nic, 
kompletnie nic. W wystawie uświetniającej dożynki wo¬ 
jewódzkie w Sanoku ani myślał brać udziału. Wystaw, 
targów, giełd wynalazczości, miał po prostu dosyć nic 
pożytecznego, poza powiększeniem listy chwalebnych 
nagród. Chilika już wyróżnienia nie cieszą. Cieszyłoby go, 
gdyby Rzęchy w dużej liczbie służyły małopolskiemu 
rolnictwu. Toteż, gdy przyjeżdżały limuzyny i ich pasaże¬ 
rowie namawiali, by uświetnił wystawę, odmawiał. Ale 
przed wojewódzkimi dożynkami uległ. Tuż przed tą 
imprezą, z kolejnej limuzyny wysiadł pasażer, by powie¬ 
dzieć, że przy jego, Chilika, Rzęchu będzie stać dla 
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uświetnienia obwieszczenie, iż maszyna została wykona¬ 
na pod patronatem SITR-NOT. I znów uległ. Pasażero¬ 
wie, którzy wysiadali z limuzyn na jego podwórzu nic mu 
dotąd nie pomogli. Odwdzięczać się nie musiał. Ale mogli 
zaszkodzić w banku, w urzędzie... Życie na prowincji 
jest proste. Dokąd się odwołasz, dokąd pójdziesz ze 
skargą, jeśli od rozpatrywania zażaleń są właśnie ci 
ludzie, którzy ci szkodzą? 

Na dożynkach kręcił się wśród publiczności. Przy 
swojej maszynie ani przystanął. 

Tej wrześniowej dożynkowej niedzieli dwie burze 
grzmiały jedna nad Sanokiem, a druga w Chilikowej 
duszy. 

Dłonie wynalazcy ściskało czterech ministrów i jeden 
pierwszy sekretarz wojewódzki. Henryk Wojtal, do sierp¬ 
nia 1986 pierwszy sekretarz Komitetu Wojewódzkiego 
PZPR w Krośnie (to on zapowiadał — będziemy nożem 
wycinać wszystkich dyrektorów f którzy nie będą wpro¬ 
wadzać postępu technicznego) wlał słowa otuchy w Chili- 
kowe ucho, mówiąc nie ma sprawy (mając na uwadze 
Chilikowe potrzeby). I sekretarz ustalił, że do domu 
wynalazcy do Rogów doprowadzi się linię telefoniczną. 
Chilik żalił się bowiem, że czasami trzy dni w tygodniu 
traci na przejazdy na pocztę do Krosna. Telefonuje do 
Grudziądza itd. Nie ma sprawy, powiedział zatem sekre¬ 
tarz i zobowiązał kierownika wydziału rolnego Komitetu 
Wojewódzkiego do rozwiązania tego problemu. Kierow¬ 
nik był zarazem przewodniczącym Stowarzyszenia Inży¬ 
nierów i Techników Rolnictwa w Krośnie, więc się dobrze 
złożyło. 

Od tamtego czasu opodal domu Chilika pociągnięto 
linię telefoniczną, tyle że nie do niego. 

Trzej wiceministrowie rolnictwa obiecali Chilikowi — 
„idą dla was lepsze czasy”. 

Minister postępu technicznego Konrad Toth zapowie- 
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dział, że wpadnie do Rogów. Nie wpadł, może zapomniał, 
może przez brak czasu. A może podczas krajowych 
targów wynalazków w Katowicach w maju 1986 roku zbyt 
wielu występującym przyobiecał odwiedziny? Już nieis¬ 
totne. Ważniejsze, że zwrócił uwagę na techniczne osiąg¬ 
nięcia Mieczysława Chilika. 

Różni mądrale traktują Chilika jak entuzjastę w chara¬ 
kterze, ale przedszkolaka w technicznym wyszkoleniu. 
Tak nie jest. Jego konstrukcje nie są na poziomie techni¬ 
cznego przedszkola. Takie są opinie ludzi z Ośrodka 
Postępu Rolniczego w Iwoniczu i z sanockiej placówki 
Instytutu Budownictwa, Mechanizacji i Elektryfikacji 
Rolnictwa. To wynika z listy zdobytych nagród jak 
również obiecanki ministra Totha, jeśli nie każdemu 
wynalazcy obiecywał odwiedziny. 

Chilik należy-do ekstraklasy wynalazców wiejskich, 
ale jego los jest taki sam, jak pozostałych dwu tysięcy 
(niektórzy prawią, że sześciu tysięcy) wiejskich pasjona¬ 
tów innowacyjności. Do nich zwrócił się kiedyś dr inż. 
Bronisław Burkiewicz z Akademii Rolniczej w Krakowie 
z przemówieniem zaczynającym się od słów „drodzy 
męczennicy”. 

Lista urzędów, organizacji, stowarzyszeń itd, statutowo 
zobowiązanych do świadczenia pomocy wynalazcom i 
racjonalizatorom wiejskim jest zachęcąjąco obszerna: SITR, 
IBMER, KZRKiOR, CRS, MRLiGZ, ZMW, ZSMP, ZPMR, 
ZTOR, WOPR, WKTiR... Przyjaciel, ów studiujący jeszcze, 
acz w przyszłości mechanizator rolnictwa wyższej rangi, 
radził by te skróty napisać jednym ciągiem — sitribmer- 
kzrkaiorceeresemereligiezetzetemwuzetesempezetpee- 
merzettor... Bo pożytek jest taki sam, za to dźwięczniej 
brzmi. 

Ze Stowarzyszeniem Inżynierów i Techników Rolnic¬ 
twa Chilik miał po raz pierwszy do czynienia podczas 
dożynek w Sanoku i po raz drugi, gdy pod jego dom 
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przyjechał zapowiadacz szczęścia z wiadomością, żeby 
wynalazca przygotował się na szczególną wizytę. Przyje- 
dzie sam krajowy przewodniczący SITR. Zapowiedź cie¬ 
sząca. Jak zwykle przed wizytami odczuwa podniecenie 
powodowane nadzieją, że może tym razem... Profesor 
przewodniczący pospiesznie przywitał się, pospiesznie 
wysłuchał informacji podstawowych o mini-ciągnikach 
Chilikowych. Na pokaz w polu i obszerniejsze informacje 
nie przystał. Powiedział, że nie ma czasu i nie bardzo go to 
interesuje, jest przecież specjalistą od roślin motylko¬ 
wych. 

Pozorowane zainteresowanie jest boleśniejsze, niż jego 
brak. 

Na zgromadzeniu wiejskich wynalazców — nie ma 
znaczenia gdzie, w którym roku i kto mówił, gdyż w 1988 
roku mówi się to samo co w roku 1983, zapisano: bez 
poparcia kółek rolniczych nasz ruch przegra. Kółek 
rolniczych w pierwszej kolejności , a w drugiej państwo¬ 
wych ośrodków maszynowych. 

Miejsce zdobywania informacji — Wojewódzki Związek 
Rolników, Kółek i Organizacji Rolniczych w Jaśle. Preze¬ 
sów w tym dniu nie ma i dobrze, przypuszczalnie w innym 
przypadku, nie porozmawiałbym z Janem Małkiem. Ma 
w swojej pieczy postęp techniczny. Jego stanowisko nosi 
nazwę — starszy specjalista od spraw warsztatowych. Co 
pan robi? — Coś tam się robi, odrzekł. Ostatnio założył 
pięć klubów techniki i racjonalizacji w spółdzielniach 
kółek rolniczych. To się robi w ten sposób — bierze 
delegację służbową, jedzie, zakłada, gotowe. Na działal¬ 
ność klubów Jan Małek nie dostaje żadnych pieniędzy. 

A wynalazcy — rolnicy indywidualni? — dociekam. Tej 
problematyki starszy specjalista od spraw warsztato¬ 
wych nie ma w zakresie zainteresowania, ale gdyby 
indywidualny rolnik — wynalazca przyszedł do związku, 
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swego statutowego obrońcy i powiernika, wówczas Jan 
Małek mógłby pomóc. W jaki sposób konkretnie? No, 
mógłby podpowiedzieć Jakieś zarządzenia w określo¬ 
nym kierunku”. 

A gdyby przyszedł twórca znakomitego mini-ciągnika 
prosząc o pomoc we wdrożeniu do produkcji? — No, 
gdybyśmy wiedzieli, że będzie dobrze taki ciągnik służył, 
to można by porozmawiać. Pokierowalibyśmy wynalazcę 
do Urzędu Wojewódzkiego. Tak byśmy pomogli. 

Stanisława Smoleń była zastępcą głównego księgowe¬ 
go w tymże wojewódzkim związku. Finansową orientację 
ma więc większą niż Jan Małek, dla którego wydatki na 
innowacje praktycznie identyfikują się z wydatkami na 
rozliczenie jego delegacji służbowych. Pani Smoleń po¬ 
wiedziała, że dotąd nie wydatkowano pieniędzy z budżetu 
wojewódzkiego związku kółek na popieranie wynalaz¬ 
ców. Owszem, wydatkuje się na konkursy: „o mleko 
lepszej jakości”, „najlepszy żniwiarz ”, albo na konkurs 
„piękno ogródków”. Natomiast na wspieranie Chilika 
i jemu podobnych nie ma nic. Nikt po prostu nie wniosko¬ 
wał — sądzi pani Smoleń. Nikt o to nie zabiegał z gmin¬ 
nych związków rolników i kółek, ani nikt z fachowców ze 
związku wojewódzkiego. 

Chilik powiedział: jeszcze najwięcej pomaga mi Woje¬ 
wódzki Ośrodek Postępu Rolniczego. 

W 1985 roku w styczniu, minister rolnictwa napomniał 
wszystkie WPR-y w kraju, by wzmogły zainteresowanie 
innowatorami ze wsi. Ma się ono objawić w przyjmowa¬ 
niu projektów, łącznie z pomocą patentową, i ich propa¬ 
gowaniu. Napomnienie ze stycznia 1985 roku przygoto¬ 
wał zapewne funkcjonariusz ministerialny, podniecony 
biurokratycznymi metodami krzewienia rozkwitu, bo 
obszernie zaagitował o występowanie o odznaki Racjona¬ 
lizator Produkcji”, „Zasłużony Racjonalizator Produk- 
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cji” i o jeszcze znamienitszą odznakę ,,Zasłużony dla 
Wynalazczości i Racjonalizacji 

Roman Bodniak z WOPR-u w Iwoniczu uważa: kadro¬ 
wo jesteśmy nieprzygotowani do sprawowania patronatu 
nad wynalazcami. Problem nie w tym, że nas nie stać, lecz 
w tym, że to nie ma sensu, bo przemysł sprzętu rolniczego 
generalnie wykazuje brak zainteresowania pomysłami. 
Chilik ma kilka świadectw z Urzędu Patentowego i co 
z tego? Dokumentację do Urzędu Patentowego przygoto¬ 
wał samodzielnie, bo akurat potrafi. To bez znaczenia czy 
samodzielnie, czy z pomocą WOPR-U, skoro pożytku nie 
ma. 

Chilik świadectwa patentowe trzyma w podręcznej 
szufladzie. Niekiedy wyciąga i konstatuje: o, jakie ładne 
świadectwa. Kiedyś wystarał się o nie po to, żeby udowod¬ 
nić, że „nie dubluje rozwiązań, pewna kultura obowiązu¬ 
je”. A teraz? 

— Teraz czasami myślę — zdobyłem tyle nagród i mam 
świadectwa patentowe, i nie było dotąd nikogo, kto 
przyjechałby do mnie i powiedział — chodź, pojedziemy 
w pole, sprawdzimy co twój pojazd jest naprawdę wart. 

Roman Bodniak z powyższego powodu powątpiewa nie 
tylko w sens szykowania w WOPR służby technicznej na 
potrzeby wynalazców. Powątpiewa również w sens orga¬ 
nizowania wystaw usprawnień i wynalazków, wykoncy- 
powanych przez wieś. Już nie wiadomo — on od Chilika, 
czy Chilik od niego, zaraził się zwątpieniem. 

— Finansuje nas województwo, powiada Bodniak. Wy¬ 
datkowanie przydzielonych funduszy musi być precyzyj¬ 
ne, tak jak precyzyjne są wytyczne z ministerstwa finan¬ 
sów. Są, owszem, pieniądze na popieranie innowacji 
agrotechnicznych, ale problem jest w interpretacji — czy 
popieranie Chilika mieści się w tym, czy nie mieści? 
Przyjedzie kontrola i nie zausterkuje popierania Chilika. 
Przyj edzie druga i potępi — za państwowe pieniądze 
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popieracie prywaciarza! (Chilik to nawet nie rolnik, 
a rzemieślnik. Pola ma może z siedemdziesiąt arów, plus 
dzierżawy od krewnych, po to pewnie, żeby mieć pole 
doświadczalne dla Rzęcha). Za takie popieranie można 
beknąć. 

Roczny budżet WOPR-u to dwieście dwadzieścia milio¬ 
nów złotych, z tego połowa to płace. Paręnaście tysięcy 
złotych WOPR płaci do Wojewódzkiego Klubu Techniki 
i Racjonalizacji. 

— Nie odczuwam, że coś z tego mamy — mówi Bod- 
niak. Pierwszy i ostatni kontakt z WKTiR mieliśmy, gdy 
przyjechali agitować do wpisu na członka zbiorowego do 
nich. Sądziłem, że to przyda się wiejskim wynalazcom. 
Teraz widzę, że chodziło o to, żeby powiększyć kasę 
WKTiR. 

Kazimierz Zarajczyk zajmuje się w WOPR w Iwoniczu 
postępem agrotechnicznym. Owszem, dział wdrożenio¬ 
wy współfinansuje rolnikom indywidualnym zakup no¬ 
wości. Praktycznie jest to dotacja około czterdziestu 
tysięcy złotych. Zdarzyło się, gdy wdrażano „agregaty do 
przedsieumej uprawy gleby”, że dofinansowanie wynio¬ 
sło siedemdziesiąt tysięcy. 

Problem nie polega na tym — sądzi Bodniak — czy 
znajdziemy w swoim budżecie siedemdziesiąt tysięcy dla 
Chilika. W żadnym razie nie znajdziemy tylu pieniędzy, 
żeby popierać wdrożenia kilkudziesięciu wynalazków 
i usprawnień, jakie co roku wymyśląją rolnicy w wojewódz¬ 
twie. Chodzi o układ ma Chilik świetny pomysł, muszą 
być fabryki chętne do wdrożenia. Przecież w WOPR nie 
wyprodukujemy Chilikowego ciągnika, mając warsztat 
z jednym kanałem i torbę kluczy. W państwowych ośrod¬ 
kach maszynowych już by mogli to zrobić. 

POM-y we wschodniej Małopolsce mają zrzeszenie 
w Rzeszowie. 
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— Nasze przedsiębiorstwa są otwarte na wprowadze¬ 
nie innowacji — powiedział Wiesław Pomianek, specjalis¬ 
ta w zrzeszeniu od techniki i nowoczesności. 

— Nie znajdzie się taki głupiec, który publicznie powie, 
że go to nie interesuje — dopełnił pan Tobiasz, dyrektor 
zrzeszenia. Podziwiam konstruktorów wiejskich i nie 
dziwię się, że ich prace są zazwyczaj niedojrzałe technicz¬ 
nie. Nie należy ich za to ganić, lecz podziwiać, że poświę¬ 
cają na to siły, zdrowie i pieniądze. 

Zainteresowanie POM-ów nowymi wyrobami wynika 
z tego, że radykalnie zmalało zapotrzebowanie na napra¬ 
wy maszyn. To do niedawna było sensem istnienia*ośrod¬ 
ków maszynowych. Rolnicy uspołecznieni oraz indywi¬ 
dualni radzą sobie teraz sami, więc POM-y szukają 
roboty, szukają produkcji. 

— Aby temat od wynalazcy przejąć — mówi W. Pomia¬ 
nek — trzeba obejrzeć dokumentację, a najlepiej gotowy 
prototyp, bo na papierze to przeważnie wszystko wygląda 
ładnie. 

Potem trzeba sobie postawić drugie pytanie — czy 
będzie na to materiał? Dyrektorowi Markiewiczowi 
z POM-u w Miejscu Piastowym (tylko 3 km od Chilika) 
różni sekretarze przysięgali, że będzie stal i farba, riiech 
no tylko zdecyduje się robić pojemniki na śmieci, bo 
wiecie, to ważna sprawa, sanitarno-higieniczna. W statys¬ 
tykach i kontrolach nasze województwo kiepsko wycho¬ 
dzi, to podejmijcie się, a my was zabezpieczymy. Markie¬ 
wicz zapłacił miliony za dokumentację i pozostał sam - 
bez materiałów i farb. Dlatego to drugie pytanie jest 
ważne. 

Jest wreszcie pytanie trzecie — o zysk. Aby był zysk 
musi być zbyt, więc ile ciągników Chilika można sprze¬ 
dać — sto, tysiąc? POM-y nie handlują, POM-y mogą 
produkować pod warunkiem pewności, że będzie zbyt. 
W telewizji docenci mówią, że w drugim etapie reformy 
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ten kto będzie ryzykował, może daleko zajść. W. Pomia- 
nek sądzi jednak, że dyrektor Markiewicz z Miejsca 
Piastowego, ani dyrektor POM-u w Kolbuszowej, nie 
zaryzykują tak jak docent w telewizji, bo docent niczego 
nie straci, natomiast dyrektor kładzie na szalę sytuację 
materialną swych pracowników. 

Orientację co do rynku zbytu ma Agroma, przedsiębior¬ 
stwo wyspecjalizowane w handlu sprzętem i maszynami 
rolniczymi. Toteż przyszłość ciągniczka Chilikowego i in¬ 
nych wdrożeń wynalazków wyobraża sobie Wiesław 
Pomianek, w imieniu Zrzeszenia Technicznej Obsługi 
Rolnictwa, tak: Agroma robi rozeznanie handlowe i za¬ 
mawia produkcję w państwowych ośrodkach maszyno¬ 
wych. Wchodzą w życie przepisy, że Agroma może zlecać 
produkcję na przykład części zamiennych do przyczep 
rolniczych. Niech więc Agroma weźmie na siebie ryzyko 
zamówienia produkcji Chilikowych ciągniczków. Najle¬ 
piej, sądzi W. Pomianek, gdyby Agroma poprzez Mini¬ 
sterstwo Rolnictwa, wystarała się o zamówienie rządowe 
na produkcję małego ciągnika. 

— Euforia twórcza, euforia wprowadzania postępu 
technicznego — konkluduje inż. Pomianek — sprowadza 
się do banalnej przestrogi skoro w drugim etapie 
reformy dobijać się będzie słabych producentów, to nikt 
nie zechce być słabym, a później dobitym. 

Szefem Agromy w Rzeszowie ( zasięg działania — 
południowo-wschodnia Małopolska, a więc teren szcze¬ 
gólnego zapotrzebowania na małe ciągniki z racji małych 
spłachetków pól i trudnych dojazdów ciasnymi wąwoza¬ 
mi) jest Edward Wilk. Dyrektor Wilk wytłumaczył jed¬ 
nak, że firma została zreorganizowana, jest przedsiębiors¬ 
twem wielozakładowym, zakład w Rzeszowie podlega 
dyrekcji w Warszawie. W Warszawie poleca do rozmowy 
Eugeniusza Ligęzę, dyrektora technicznego. 

E. Ligęza powiedział, że o czymś takim, to znaczy 
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o małym ciągniku Chilika nie słyszał. Rozmowa z Agromą 
na ten temat wydaje mu się bezużyteczna, bo przecież ta 
firma handluje, a nie produkuje. Jeżeli zatem zgłosi się do 
niej producent takiego ciągniczka, przedstawi ofertę 
handlową, łącznie ze świadectwem dopuszczenia do obro¬ 
tu, to Agroma ofertę rozważy. Dyrektor Ligęza przypusz¬ 
cza jednak, że projekt nie znanego mu pana Chilika 
z Rogów może mieć znaczenie najwyżej regionalne, 
ponieważ właśnie u Czechów kupujemy nieco małych 
ciągników. Zaawansowane są ponadto rozmowy z nimi na 
temat podjęcia w fabryce w Poznaniu licencyjnej produk¬ 
cji tego typu maszyn. To renomowany wyrób, 2-osiowy, 
eksportowany do krajów zachodniej Europy. Trwają 
próby czy uda się do niego „przyżenić” dieslowski silnik 
z Andrychowa. 

Zakup licencji albo kooperacja z uznanymi firmami to 
jest właściwa droga, uważa dyr. Ligęza. Śmieszne jest 
dopominanie się, żeby objąć zamówieniem rządowym 
produkcję według projektu jakiegoś rzemieślnika, który 
przypuszczalnie (dyrektor Ligęza jeszcze raz się zastrze¬ 
ga, że nie zna Chilika) zmontował ciągniczek na częściach 
zebranych od sasa i łasa. Dyrektor Ligęza nie byłby 
jednak przeciw, gdyby rozwinęła się produkcja Chiliko- 
wej maszyny na regionalną skalę, dla zaspokojenia po¬ 
trzeb małorolnych chłopów... 

Dyrektor Tobiasz ze Zrzeszenia Technicznej Obsługi 
Rolnictwa w Rzeszowie skrytykował dyrektora Ligęzę 
z Agromy : — to tak się wyraża handlowiec — nie 
interesuje mnie nowość, nie zajmuję się, nie mam czasu? 
Co to za argument — licencja jako powód braku zainte¬ 
resowania rodzimą myślą techniczną. 

Wedle Tobiasza „marne zainteresowanie chłopami, 
którzy coś tam kombinują” wynika z asekuracyjnego 
nastawienia wobec innowacji całej naszej gospodarki. 
Wystarczy choćby przypomnieć rozgardiasz z urucho- 
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mieniem turbinki Kowalskiego. Czy w państwie, w któ¬ 
rym gospodarka funkcjonuje normalnie, potrzebne było¬ 
by aż wsparcie Rządu, żeby zająć się produkcją takiego 
urządzenia? Nasze przedsiębiorstwa są samodzielne i sa¬ 
morządne, a równocześnie pod wieloma szyldami siedzą 
tacy, którzy usiłują nimi sterować. Okazuje się jednak, że 
tak rozproszoną dziedziną, jaką jest wynalazczość rolni¬ 
ków dla rolników, nie ma komu sterować. 

Jeżeli dyrektor ma rację, to nasuwa się wątpliwość — 
dlaczego państwowe ośrodki maszynowe, szukające zaję¬ 
cia, ponadto w teorii świadome komu mają służyć, nie 
zajmą się „chłopami, którzy coś tam kombinują”? 

Szef małopolskich POM-ów powrócił do idei „dobrze 
sformułowanej oferty dla przemysłu”. 

Dobrze przygotowana oferta dla przemysłu zawiera 
konkrety, podstawowe dane, nieodzowne, żeby zabierać 
się do produkcji — wyjaśnił dyr. Tobiasz. 

— Niech nam ktoś powie proszę, jest rozeznanie 
zapotrzebowania na wyrób, jest wzór wyrobu i jest ocena 
jakościowa. Przedsiębiorstwa najbardziej boją się formal¬ 
ności z uzyskaniem świadectwa dobrej jakości. To jest 
poważny problem, my się w polskiej gospodarce wszyscy 
boimy sprawdzianów jakości. Na Agromę jak widać nie 
ma co liczyć, to może związek gminnych spółdzielni 
zajmie się, razem z wynalazcami, przygotowaniem „dob¬ 
rze sformułowanej oferty”... 

Związki gminnych spółdzielni mają w szyldzie do¬ 
powiedziane określenie programowe -„samopomoc chło¬ 
pska”. To dopowiedzenie wiele mówi. Pociesza — chło¬ 
pie, choćbyś znikąd nie widział pomocy, w samopomocy 
chłopskiej znajdziesz. 

Kazimierz Welc jest dyrektorem zakładu wyspecjalizo¬ 
wanego w zaopatrzeniu rolnictwa w Wojewódzkim Zwią¬ 
zku Gminnych Spółdzielni w Rzeszowie. Poprosiłem go 
o rozważenie pomysłu, by związki gminnych spółdzielni 
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z Małopolski powołały wspólnotę gospodarczą w celu 
wdrożenia produkcji mini-ciągnika z osprzętem. Wiado¬ 
mo przecież, że zapotrzebowanie na taką maszynę jest 
przede wszystkim w Małopolsce. Na południowo-wscho¬ 
dnich kresach gospodarstwa rolnicze są rozdrobnione i co 
trzecie ma ziemię w terenie pagórkowatym lub górzys¬ 
tym. W takich gospodarstwach potrzebny jest mały ciąg¬ 
nik, przystosowany do pracy w „orce motocrossowej”. 
W szczególności zadaniem wspólnoty byłoby przygoto¬ 
wanie „dobrze sformułowanej oferty dla przemysłu 1 *. 
W pierwszym rzędzie rozeznania potrzeb ilościowych 
i doprowadzenia, by odpowiednia konstrukcja uzyskała 
atest jakościowy w stacji oceny sprzętu rolniczego. 

Dyrektor Kazimierz Welc odparł, że gminne spółdziel¬ 
nie są powołane po to, żeby uprawiać handel, a nie żeby 
zastępować gnuśny przemysł w przygotowaniu produkcji 
nowego wyrobu. Zapotrzebowania na ciągniki nie wyli¬ 
czy w tej chwili ani handlowiec, ani naukowiec, W 1987 
roku, rolnicy z woj. rzeszowskiego złożyli podania na trzy 
tysiące osiemset pięćdziesiąt ciągników, przydzielono 
pięćset trzydzieści sztuk. To zestawienie nie określa 
faktycznych potrzeb. Iluś rolników nie złożyło przecież 
w ogóle podania, uznając z góry, że nie mają żadnej szansy 
na przydział. Iluś rolników nie stara się o przydział, bo 
najmniejszy z dostępnych ciągników — Ursus C-330 jest 
dla nich za duży, albo za drogi. Być może stać ich na 
kupno mniejszego i tańszego, ale takiego wyboru nie ma. 
Ponadto, co najmniej połowa ciągników w Małopolsce 
pracuje od długich lat. Wysiłki i koszt utrzymania staroci 
w sprawności technicznej są większe, niż koszt zakupu 
i utrzymania nowego ciągnika. 

Zdaniem dyrektora Welca nawet gdyby „Samopomoc 
Chłopska 11 dopatrzyła się korzyści we wdrażaniu pomys¬ 
łów technicznych wiejskich racjonalizatorów i przebola¬ 
ła, że w tej roli zastępuje gnuśny przemysł, to i tak na 
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przeszkodzie tej misji stanie jej słabość finansowa. Jeśli 
gminne spółdzielnie mają dość pieniędzy, to w pierwszym 
rzędzie użyją ich na zakup towarów, aby uniknąć kupo¬ 
wania drogiego kredytu bankowego, użyją na budowę 
piekarni, masarni itd., a nie po to, żeby wspomagać 
wiejskich wynalazców. Jednak administracje województw 
mają fundusze na popieranie wynalazczości. 

Wicewojewoda Jerzy Szeremeta zajmuje się rolnict¬ 
wem w wqj. rzeszowskim. Powiedziałem mu, że z „Samo¬ 
pomocy Chłopskiej” zostałem odesłany do niego w celu 
poszukiwania sponsorów wiejskich wynalazców. Wice¬ 
wojewoda odparł, że najlepszą orientację w możliwych 
funduszach zasilających wiejskich wynalazców mieć bę¬ 
dą w Banku Gospodarki Żywnościowej. 

Dyrektorowi Uliaszowi z Banku Gospodarki Żywnoś¬ 
ciowej w Rzeszowie opowiedziałem o dotychczasowych 
poszukiwaniach. Moja opowieść okazała się wielokrotnie 
dłuższa, niż odpowiedź dyrektora na pytanie, gdzie są 
fundusze na popieranie wiejskiej wynalazczości. Odparł 
krótko: takich funduszów w województwie nie ma. 

Dowiedziałem się z innego źródła, że większą zapobieg¬ 
liwość wobec wynalazczości wykazała administracja wo¬ 
jewództwa krośnieńskiego. Przy wojewodzie został utwo¬ 
rzony urząd wojewódzkiego pełnomocnika do spraw 
wynalazczości. Pełnomocnik, uprzednio dyrektor Wy¬ 
twórni Sprzętu Komunikacyjnego, znany zresztą z ciągo- 
tek do innowacji, zajął się przystosowaniem ciągnika 
radzieckiego Wladimirec do pracy w terenie podgórskim 
i górskim. To, co wojewódzki pełnomocnik narysował, to 
robili w Państwowym Ośrodku Maszynowym w Olszani¬ 
cy, opodal Leska. Meta programu nie została jednak 
osiągnięta. Miało być nią nie tylko takie przepracowanie 
Wladimirca , żeby niechętnie przewracał się na górskim 
zboczu, a jeśli nawet to z minimalną szkodą dla tego kto 
nim kieruje. Metą programu miało być to, że POM będzie 
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dokonywał przeróbek radzieckiego ciągnika wedle woli 
właścicieli. To nie zostało osiągnięte, ponieważ wyczerpa¬ 
ły się fundusze na realizację programu. Po prostu, tym¬ 
czasem administracja wojewódzka poparła postęp tech¬ 
niczny „na różnych frontach” i „front” usprawniania 
Wladimirca, jako stary i przez to już nieatrakcyjny, został 
bez grosza. Nie można powiedzieć, że program całkiem 
spalił na panewce. Wladimirca przystosowanego do pra¬ 
cy w terenie górzystym można zobaczyć jak pracuje — na 
Żuławach. 

Kwerenda w różnych miejscach w sprawie znalezienia 
mecenasów dla wiejskich wynalazców na razie się nie 
udaje. Nie posłyszałem dotąd nic takiego, żeby pojechać 
do Rogów, do obywatela konstruktora Chilika i powie¬ 
dzieć — obywatelu wynalazco, tu i tu czekają na was 
z otwartymi rękami. 

Znów zaszedłem do dyrektora Tobiasza na pogawędkę. 
Rezultat okazał się taki: 

—jeśli Stacja Oceny Spi^ętu Rolniczego w Sanoku wyda 
świadectwo dobrej jakości na maszynę Chilika, to państ¬ 
wowe ośrodki maszynowe zainteresują się produkcją 
mini-ciągnika. 

Janusz Pietrzkiewicz ze Stacji Oceny Sprzętu Rolnicze¬ 
go w Sanoku powiedział co następuje: 

badanie mini-ciągnika stacja przeprowadzi z miłą 
chęcią, lecz kto za nie zapłaci? Badania są kosztowne. 
Przetrząsaczka do siana jest prosta, a doświadczenia, 
próby i sporządzenie ocen kosztowało około pół miliona 
złotych (ceny z 1987 r.). Mini-ciągnik z osprzętem to 
bardziej skomplikowany zespół agrotechniczny, zatem 
koszt badania będzie odpowiednio większy. Stacja się 
samofinansuje, więc nie może fundować bezpłatnych 
badań jakościowych. Są konkretne stawki godzinowe 
i tego się pilnuje. 

Z rozmowy wyniosłem spostrzeżenie, że byłoby nader 
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pożyteczne, gdyby na mocy decyzji ministerialnej zostały 
uproszczone wymogi kwalifikacyjne, zatem także bada¬ 
nia sprzętu rolniczego, który będzie produkowany regio¬ 
nalnie i w krótkich seriach. 

Spytałem w Agromie czy sprzęt produkowany przez 
wiejskich wynalazców, lub wedle ich projektów, można 
sprzedawać bez atestu? Regulatorem między techniką na 
dobrym jakościowo poziomie a techniką złą, byłby rynek. 
Rolnicy nie kupowaliby przecież urządzeń technicznie 
beznadziejnych. To znaczy kilku kupiłoby, ale rychło 
rozniosłaby się wieść o producencie do luftu. Odpowiedź 
— Agroma nie handluje towarami bez atestu jakościowe¬ 
go. Firma bierze przecież część odpowiedzialności za 
towary, które sprzedaje. 

Następnie zaproponowałem rozważenie możliwości ko¬ 
misowej sprzedaży beza testowych urządzeń skonstruowa¬ 
nych przez wiejskich wynalazców. Odpowiedź — dla 
Agromy handlowanie maszynami i urządzeniami od sasa 
do łasa, to żaden interes, trzebą przecież zabezpieczyć 
części zamienne, a jak to zrobić, skoro taki niepoważny 
producent dziś produkuje, a jutro nie, bo mu się znudzi, 
albo wyjedzie do Ameryki. 

Powiedziałem wówczas, że ciągniki, prasy do słomy itd, 
rozprowadzane przez Agromę psują się nader często 
i części zamiennych okropnie brakuje. — Może się za 
często psują, ale mają jednak świadectwa jakości — 
odpowiedziała Agroma . 

Ustaliliśmy wreszcie, że do tego, żeby zajmować się 
komisową sprzedażą sprzętu tworzonego przez wiejskich 
wynalazców są składnice maszyn rolniczych Samopomoc 
Chłopska. Tym samym zostałem odesłany do tych składnic. 

Posłyszałem tam, że wymogi handlowe w składnicach 
muszą być takie same jak w Agromie. Toteż moi rozmów¬ 
cy poradzili mi, żebym udał się do Agromy, aby zmieniła 
wymogi. 
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Pojąłem to, co powinienem pojąć dawno - każdy han¬ 
dlujący sprzętem rolniczym dotąd będzie wzruszał ramio¬ 
nami na propozycje innowacyjnego handlowania, wiążą¬ 
ce się z jakimś dodatkowym wysiłkiem, dokąd wszystko 
co jest oferowane przez sklepy ze sprzętem rolniczym 
będzie rozdrapywane od ręki. 

Biurokratyczne metody dbałości o jakość nie są wystar¬ 
czające. Ich nieodzownym dopełnieniem jest taka podaż 
sprzętu rolniczego, by wytworzyła się konkurencja mię¬ 
dzy producentami. Myśl konstrukcyjna wiejskich wyna¬ 
lazców i przedsięwzięcia produkcyjne wiejskich fabrykan¬ 
tów są w tym dziele jak najbardziej na miejscu. 

Czy konstrukcje Mieczysława Chilika sprostają wyma¬ 
ganiom? Otóż właśnie chodzi o tak miarodajną ocenę. 
Nikt się do tego nie kwapi — z braku kadr, z braku 
funduszy, z braku chęci w ogóle lub przeświadczenia, że 
to marny trud, bo chłopak z Podkarpacia nic godnego 
uwagi przecież nie mógł wykoncypować. 

No więc jeszcze raz trzeba przypomnieć myśl profesora 
Tymińskiego, wypowiedzianą kilka lat temu, że trzeba 
nareszcie zdać sobie sprawę, że na głęboką myśl technicz¬ 
ną stać również rolnika na wsi i nie zawsze trafne 
rozwiązanie musi się rodzić w umyśle fachowca. 

W IBMER, kierowanym przez prof. Tymińskiego, zos¬ 
tała sporządzona prognoza zapotrzebowania na małe 
ciągniki jedno - i dwuosiowe na lata 1991-1995. Każdego 
roku potrzeba będzie ich co najmniej trzydzieści tysięcy. 

„Cudze chwalicie, swego nie znacie” — może to to? Nie 
tylko. Wydaje się, że im bliżej centrum decyzyjnego, tym 
mniej ufności, że problem produkcji małych ciągników 
uda się rozwiązać polskimi siłami. Próby były. Przed zimą 
1980 roku, do przygotowania takiej produkcji zabrała się 
Wytwórnia Sprzętu Komunikacyjnego w Rzeszowie. Po¬ 
rażka. Zabrał się do roboty oddział krynicki Instytutu 
Budownictwa, Mechanizacji, Elektryfikacji Rolnictwa. 
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I jak powiedział pewien rolnik — wymyślili takie monst¬ 
rum, że gdybym pracował w IBMER w Krynicy jako 
woźny, to bym się nie przyznawał ze wstydu. 

Jakim więc cudem coś dobrego mógł wymyślić rzemie¬ 
ślnik bez tytułów naukowych ze wsi Rogi... 

Chilik wyznał, że dwukrotnie spotkał się z wnikliwym 
podejściem do swego interesu. W 1986 roku, po tym gdy 
w głównym dzienniku telewizyjnym pokazała się jego 
twarz i jego konstrukcje, został wezwany do Urzędu 
Skarbowego w celu wyjaśnienia, czyjego działalność nie 
przysparza uszczerbku Skarbowi Państwa. Urzędnicy 
zatelefonowali do wydziału rolnictwa, dowiedzieli się, ile 
kosztuje w państwowym sklepie ciągniczek jugosławiań- 
ski, pomnożyli — i już wtedy problem wynalazcy-konst- 
ruktora Chilika mógł być rozwiązany. Zamiast o konstru¬ 
ktorze można by w środkach masowego przekazu zagrać 
na starą nutkę jeszcze jeden nieuczciwy rzemieślnik 
kantuje Skarb Państwa. 

Tłumaczył się żarliwie, że przecież produkcja rzemieśl¬ 
nicza ciągniczków to nie hodowla królików. Mówił, że 
wprowadza ciągłe zmiany do konstrukcji, więc myśli. 
Myślenie nie kosztuje, ale zmiany w produkcji tak. 
Tłumaczył, że jest rzemieślnikiem konstruktorem sprzę¬ 
tu rolniczego, a nie producentem błyskotek ze sztucznych 
tworzyw dla kramarzy odpustowych. Wytłumaczył się. 
Problem Chilika kombinatora upadł — pozostały trudno¬ 
ści Chilika konstruktora. 

W 1987 roku spotkał się z wnikliwym podejściem do 
swoich spraw po raz drugi. Zakład Ubezpieczeń Społecz¬ 
nych powiadomił, że w okresie od sierpnia 1983 roku do 
sierpnia 1987 roku płacił za małą składkę na ubezpiecze¬ 
nia społeczne, powstał więc niedobór w wysokości siedem¬ 
dziesięciu ośmiu tysięcy złotych, który w terminie dni 
siedmiu należy... Odpisał, że płacił to, co ZUS w nakazach 
raczył był wyliczyć. Czy za błąd urzędnika ZUS-u ma być 
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karany natychmiastowym wyszarpnięciem z kieszeni 
osiemdziesięciu tysięcy... 

W październiku 1987 roku wynalazca Chilik kupił 
pierwsze auto. Żona podówczas zauważyła już siedem 
lat jesteś wynalazcą, a musimy wziąć osiemset tysięcy 
złotych kredytu na auto. Kredyt zaciągnął w Banku 
Spółdzielczym w Miejscu Piastowym. Chilik powiedział 
do dyrektora banku Fryderyka Węgrzyna: po raz 

pierwszy się spotykam, że ktoś z taką serdecznością jak 
pan chce mi pomóc. Węgrzyn odpowiedział — jestem 
szczęśliwy, że pomogłem tak pożytecznemu człowiekowi, 
ale jest mi przykro, że jestem dopiero pierwszy. 

Pewnego dnia rodzina wyszła na podwórko obejrzeć to 
pierwsze auto. Był to fabrycznie nowy Żuk ze rdzewiejącą 
fabrycznie nową kabiną. 

Jesienią 1987 roku spytałem Mieczysława Chilika — czy 
zdołałby sam rozpocząć sporą produkcję „Rzęchów”? 
Odrzekł, że musiałby wybudować osobno stojący warsz¬ 
tat, bo dudni i huczy w domu mieszkalnym. Musiałby 
mieć dostęp do materiałów możliwie jednorodnych, aby 
utrzymać dobrą jakość wyrobów. Na to potrzebne są 
pieniądze. Nie ma aż tyle. I jest mu potrzebny telefon. 

W październiku 1984 roku Chilik napisał pierwsze 
podanie o przydział telefonu. Wyłamał się z konwencji, 
ponieważ nie uzasadnił swego pragnienia wstrząsającymi 
przykładami. Urzędy telekomunikacyjne mają dość robo¬ 
ty z odpisywaniem na odpowiednio uzasadnione podania, 
dlatego lekceważąca w treści suplika Chilikowa spotkała 
się z milczeniem. 

W sierpniu 1985 roku Chilik poprawił się. Uzasadnił, że 
dobra telekomunikacyjnego pożąda, ponieważ od siede¬ 
mnastu lat prowadzi działalność racjonalizatorską, od 
sześciu lat także wynalazczo-konstrukcyjną na rzecz 
rolnictwa — projektuje i wykonuje maszyny i narzędzia. 
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Rolnictwo w programie partii i rządu to pierwszoplanowa 
dziedzina, popierana przez rząd i partię w sojuszu ze 
stronnictwem. 

Konstruktor Chilik przez to poczuł się też pierwszoplano¬ 
wy. Pisał również, że wykonał już trzydzieści pojazdów 
trzy-cztero- i pięciokołowych, oraz kilkadziesiąt narzędzi 
rolniczych, ułatwiających pracę na roli. Do produkcji 
powyższego potrzebuje stu dwudziestu rodzajów mate¬ 
riałów i podzespołów z różnych stron kraju, przykłado¬ 
wo części do pługów z Grudziądza, noże do pielenia 
z Jawora koło Wrocławia, silniki z Nowej Dęby, materiały 
hutnicze zwozi ze Śląska, tam są najbogatsze składowiska 
niepełnowartościowych materiałów hutniczych. — Tracę 
pół dnia na dojazd do poczty i oczekiwanie na połącze¬ 
nie — tak jeszcze lamentował. 

Nadeszła odpowiedź negatywna. Brak wolnych miejsc 
w centrali. Jak będzie nowa centrala w gminie, to się 
wróci do sprawy. O centrale jest jednak trudno. 

Chilik postanowił załatwić centralę telefoniczną. — 
Zrozumiałem trudności Wojewódzkiego Urzędu Teleko¬ 
munikacji i podjąłem się załatwienia tej sprawy. 

Gdy załatwił już nieoficjalnie centralę, wówczas popro¬ 
sił, żeby urząd telekomunikacyjny wysłał zamówienie. 
Naczelny dyrektor urzędu powiadomił obywatela Chili- 
ka, że urząd nie posiada jednak dziesięciu i pół miliona 
złotych na centralę. — I zaproponował mi zakup centrali 
za moje pieniądze. 

Chilik wysłał opis swoich przygód telekomunikacyj¬ 
nych do wojewody krośnieńskiego. Ta korespondencja 
sprawiła, że wicewojewoda wysłał prośbę i wytyk równo¬ 
cześnie do Dyrekcji Okręgowej Poczty i Telekomunikacji 
w Krakowie. Poprosił, by zwierzchność telekomunikacy¬ 
jna „ ponownie przeanalizowała słuszną argumentację 
wniosku ob. Chilika, znaczenie jego zakładu dla rolnict¬ 
wa...” Wicewojewoda zwrócił uwagę, że ob. Chilik załat- 
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wił deficytowe dobro, centralę telefoniczną, a jej zakup i 
zainstalowanie na poczcie w Miejscu Piastowym „po¬ 
zwoliłoby przyłączyć szereg nowych abonentów”. 

Wytknął zaś wicewojewoda: „ Jednocześnie wyrażam 
nadzieję , iż w przyszłości indywidualni obywatele nie 
będą otrzymywać propozycji wyręczania kompetentnych 
instytucji państwowych z powierzonych im obowiązków”. 

Rozpatrywanie skarg w Polsce jest czasochłonne. Oby¬ 
watel Chilik złożył zażalenie na telekomunikację woje¬ 
wódzką do wojewódzkiej administracji, ta wysłała je do 
Krakowa, do dyrekcji okręgowej. W Krakowie materiały 
krytyczne spożytkowano w ten sposób, że wysłano je 
pocztą do Krosna, do urzędu wojewódzkiego. Chilik 
otrzymał stąd nowe powiadomienie ze starą treścią — wo¬ 
bec całkowitej zajętości centrali podanie obywatela o 
zainstalowanie telefonu będzie rozpatrzone, gdy będzie 
w gminie nowa centrala. O nowe centrale zaś jak wiado¬ 
mo jest bardzo trudno. 

Mimo pełnej zajętości centrali, we wsi konstruktora 
rolniczego Chilika poprowadzono linie telefoniczne do 
obywateli bardziej niż on za mych w pomyślnym 
rozwoju gospodarki. Między ymi, luki w zajętości 
zostały odkryte dla potrzeb obywatelki sekretarz urzędu 
gminy. Jeżeli wyjdziemy od tezy, że pragnienie posiada¬ 
nia telefonu nie wymaga uzasadniania, to starania o dys¬ 
ponowanie tym dobrem cywilizacyjnym przez urzędnika 
rangi gminnej także uzasadnienia nie wymagają. Skoro 
jednak dobro jest deficytowe i stosuje się klucz — komu 
dać, a komu odmówić — i daje się telefon urzędnikowi 
rangi gminnej, a nie przydziela wytwórcy deficytowego 
sprzętu rolniczego, to z tego wynika, czyja posada jest 
w większym poszanowaniu. Dlatego epizod telekomuni¬ 
kacyjny Chilika z Rogów wart jest opisania. 

Wiosną 1989 roku, Chilik w trakcie starań o telefon 
przedstawia argumenty bardziej cenione w urzędniczym 
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świecie. Powiada, że jest jurorem ogólnopolskim Turnie¬ 
ju Młodych Mistrzów Techniki, a przede wszystkim pełni 
honory wiceprzewodniczącego Zarządu Głównego Sto¬ 
warzyszenia Wynalazców i Racjonalizatorów Wiejskich. 

W listopadzie 1983 roku w Zbylitowskiej Woli zawiązał 
się komitet założycielski tego stowarzyszenia. Motyw 
zasadniczy — "SITRIBMERCZRKZ RKIORMRLIGZZM- 
WZSMPZTOR” nie wywiązuje się z mecenatu nad twór¬ 
czością wiejskich wynalazców. W styczniu 1984 roku 
tymczasowy przewodniczący stowarzyszenia w stadium 
legalizowania, Jan Czapka, występuje przed I Sekreta¬ 
rzem Komitetu Centralnego PZPR, mówi o wynalazczoś¬ 
ci i racjonalizacji na wsi. Zyskuje poklask sali. 

Upłyną od tego zdarzenia niemal dwa lata. W grudniu 
1985 roku, komitet założycielski stowarzyszenia wynalaz¬ 
ców, złożył w Urzędzie Miasta st. Warszawy wniosek 
o rejestrację. Uzasadnienie: co roku wzrasta aktywność 
techniczna wsi, inicjatywy pozostają poza sferą zaintere¬ 
sowania istniejących organizacji. Stowarzyszenie będzie 
popierać w miarę swych możliwości „twórcze rozwiązy¬ 
wanie agrotechnicznych zagadnień ”. Będzie upowszech¬ 
niać to, co warte dla rolników indywidualnych i rzemieśl¬ 
ników nie stroniących od konstruowania sprzętu rolni¬ 
czego. Dozorować będzie przepisy o wynalazczości po to, 
żeby pilnować interesów wiejskich twórców. Ułatwi do¬ 
stęp do maszyn i materiałów. Pomoże w przygotowaniu 
dokumentacji, prototypów, wniosków patentowych tym, 
którzy nie są pod tym względem samodzielni. Stowarzy¬ 
szenie tworzy się, żeby wytworzyć więź środowiskową 
pomiędzy konstruktorami sprzętu dla wsi. 

Inicjatorzy nowego stowarzyszenia zyskali poparcie 
w Krajowym Związku Rolników, Kółek i Organizacji 
Rolniczych. Ministerstwo Rolnictwa i Gospodarki Żyw¬ 
nościowej szczerze uznało, że jest sens, by stowarzyszenie 
zostało dopuszczone do legalnego działania. 
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Opinia z resortu rolnictwa wzbudziła niejakie podejrze¬ 
nie zatrudnionych w Wydziale Społeczno-Administracyj¬ 
nym m.st. Warszawy. W centrum wielkomiejskiej War¬ 
szawy miało się bowiem rozstrzygać czy Jan Czapka ze 
wsi pomiędzy Radomiem a Puławami, Mieczysław Chilik 
ze wsi między Krosnem a granicą ze Słowacją itd mogą się 
stowarzyszyć, czy też zagrozi to interesom społeczno- 
-administracyjnym. Stołeczny wydział zwrócił się tedy do 
Ministerstwa Rolnictwa z zapytaniem, na piśmie rzecz 
oczywista, czy pozytywna opinia co do przydatności 
nowego stowarzyszenia została wydana świadomie, czy 
przez przeoczenie. Ministerstwo Rolnictwa potwierdziło, 
że powstanie stowarzyszenia wiejskich wynalazców „ od¬ 
powiada potrzebom rozwojowym rolnictwa indywidual¬ 
nego Cele są przecież godne pochwały, zmierzają ku 
temu, by zaktywizować ruch wynalazczy na rzecz rolnic¬ 
twa. Prężnie działające stowarzyszenie, poza wszystkim 
innym, sprawi, że podnosić się będzie kultura techniczna 
na wsi. 

Społeczni inicjatorzy dla pewności wystarali się jeszcze 
o pozytywną i popierającą zamiary opinię z Naczelnej 
Organizacji Technicznej. 

Na podstawie powyższego materiału, Wydział Społecz¬ 
no-Administracyjny m.st. Warszawy, w kwietniu 1986 r., 
odmówił wpisania stowarzyszenia wiejskich wynalazców 
do rejestru. Uzasadnienie: „to co proponują inicjatorzy 
nowego stowarzyszenia jest już realizowane przez różne 
stowarzyszenia zrzeszone w Naczelnej Organizacji Tech¬ 
nicznej. W szczególności chlubne osiągnięcia ma w tym 
względzie Stowarzyszenie Inży nierów i Techników Rolni¬ 
ctwa. (Przychodzą na myśl dożynki w Sanoku). Ponadto 
działalność na odcinku wynalazczości wiejskiej prowa¬ 
dzona być może w ramach Klubów Techniki i Racjonali¬ 
zacji... W tej sytuacji zarejestrowanie stowarzyszenia nie 
odpowiadałoby względom pożytku społecznego' 9 . 
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Normalnym rozumem tego nie rozgryzie — Ministerst¬ 
wo Rolnictwa uważa, że nowe stowarzyszenie odpowia¬ 
dałoby interesom społecznym, związek kółek rolniczych 
podobnie, Naczelna Organizacja Techniczna także, a urzę¬ 
dnicy od rejestrowania spoglądają na sprawę odmiennie. 
Taki był skutek kultywowania psychodelicznego prawa, 
w którym rozstrzyganie co danej społeczności jest na rękę 
powierza się urzędowi oddalonemu od tej społeczności. 

Inicjatorzy złożyli odwołanie do ministra Spraw Wew¬ 
nętrznych. Autorzy odwołania zarzucili, że decyzja od¬ 
mowy została podjęta w pierwszej instancji bez przeanali^ 
zowania celów, jakie nowe stowarzyszenie chce realizo¬ 
wać. Podkreślili jeszcze raz, że sprawy, którymi ma się 
zająć stowarzyszenie nie interesują organizacji, na które 
powołał się Wydział Społeczno-Administracyjny. Gdyby 
wynalazcom wiejskim było tam dobrze, to po jakie licho 
trudziliby się tworzeniem nowej struktury. 

Pod koniec maja 1986 roku, w Ministerstwie Spraw 
Wewnętrznych podtrzymano odmowę zarejestrowania 
stowarzyszenia wiejskich wynalazców. Uzasadnienie: 
Wydział Społeczno-Administracyjny słusznie uznał, że 
zakładane cele mogą być realizowane w ramach istnieją¬ 
cych organizacji. (Tu następuje wyliczenie w jakich. 
Oczywiście są to te, które we wniosku o zarejestrowanie 
nowego stowarzyszenia zostały wymienione właśnie jako 
nie spełniające zadań). Nadto urzędnicy ministerialni do 
spraw wewnętrznych powiadomili, że „ istniejący system 
organizacyjny ruchu wynalazczego gwarantuje objęcie 
sferą działania wszystkich środowisk , w tym twórców 
wiejskich (...) W tej sytuacji tworzenie kolejnej samodziel¬ 
nej organizacji zajmującej się wynalazczością i racjona¬ 
lizacją prowadziłoby w konsekwencji do rozproszenia 
społecznych sił i środków f co nie odpowiadałoby wzglę¬ 
dom pożytku społecznego... Decyzja niniejsza jest ostate¬ 
czna ”. 


30 


Jan Rokosz, racjonalizator wiejski, woj. opolskie, po¬ 
tem powiedział: przed nami o zarejestrowanie ubiegali się 
grzybiarze i dopięli swego. 

A Wiktor Szypuła ze wsi Mazańcowice spytał: my 
mamy na celu dobro społeczne, a więc zwiększenie 
produkcji żywności, a ci, którzy nam przeszkadzają, jaki 
mają cel? 

Półtora roku minie od wydania ministerialnej „ostate¬ 
cznej decyzji”. W grudniu 1987 roku, Stowarzyszenie 
Wynalazców i Racjonalizatorów Wiejskich zostało wresz¬ 
cie zarejestrowane w urzędzie administracji państwowej 
w Radomiu. Co się przez ten czas zdarzyło, wie przewod¬ 
niczący wynalazców wiejskich Jan Czapka i grupa go 
wspomagająca. Po ostatecznej decyzji MSW wypowie¬ 
dzieli się publicznie za legalizacją nowego stowarzyszenia 
wiceministrowie rolnictwa — Kazimierz Grzesiak, Stani¬ 
sław Śliwiński... 

Nie ma co wzdychać do czasów, kiedy urzędnicy 
z centrum wielkiego miasta oraz pułkownicy milicji 
decydowali o strukturze wynalazczości na wsi. 

Na początku 1988 roku odbył się I Krajowy Zjazd 
Członków Stowarzyszenia Wynalazców Wiejskich. Prze¬ 
wodniczącym został wybrany Jan Czapka, najgłośniejszy 
innowator pośród rolników indywidualnych, zaś wice¬ 
przewodniczącym wybrano młodszego odeń Mieczysła¬ 
wa Chilika. 

Siedziba nowego stowarzyszenia mieści się w stolicy 
gminy, w woj. radomskim. 

Nie zaszkodziłoby, gdyby stowarzyszenie wynalazców 
wiejskich zechciało dociec, dlaczego w Polsce, w której są 
trzy miliony gospodarstw indywidualnych, z czego co 
drugie niewielkie, dlaczego zatem w kraju o takim roz¬ 
drobnieniu majątków ziemskich, przemysł nie wystarał 
się o nieduży ciągnik z bogatym zestawem osprzętu. 
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Zastanawiające, że Węgry, NRD, Czechosłowacja, kraje 
o rolnictwie skolektywizowanym, mają mini-ciągniki, 
w Polsce zaś z tym wielka bieda. 

Niech się pan nie spodziewa ode mnie logicznej 
odpowiedzi — powiedział Jerzy Szeremeta, wicewojewo¬ 
da rzeszowski. 

Myślę, że gdybyśmy w odpowiedniej chwili prze¬ 
kształcili fabrykę czołgów w fabrykę ciągników, to nie 
byłoby tego zmartwienia — rzekł dyrektor Uliasz z Banku 
Gospodarki Żywnościowej. 

Zaś Kazimierz Welc z Samopomocy Chłopskiej uważa, 
że bieda z mini-ciągnikami wynika stąd, że zainteresowa¬ 
ne jest nimi przede wszystkim rolnictwo małopolskie, 
drobni producenci, dwuzawodowcy. Te grupy nie miały 
poważania. W Wielkopolsce jest trzy razy więcej ciągni¬ 
ków niż w Małopolsce. 

Możliwe, że bieda z mini-ciągnikami, to skutek zapa¬ 
trywań politycznych, zasiadających w centralnych wła¬ 
dzach, którzy jeśli publicznie nie mówili, to poufnie 
uważali, że celem strategicznym jest kolektywizacja w rol¬ 
nictwie. Błędem byłoby zatem wspomaganie drobnych 
rolników techniką w sam raz dla nich. 

Decydenci polityczni — pragmatycy z kolei uważali, że 
małe gospodarstwa są nieopłacalne, należy ulepszać po¬ 
dział majątków ziemskich przez administracyjne znie¬ 
chęcanie drobnych rolników. Jednak umknęło ich uwa¬ 
dze, że taka struktura biegu miedz została ukształtowana 
po 1944 roku, gdy nowa władza — ludowa przeprowadziła 
reformę rolną, której celem było zdobycie poparcia poli¬ 
tycznego wiejskich proletariuszy przez nadanie i jak 
największej liczbie spłachetków pól. Przez to poniechany 
został cel ekonomiczny. Rozdrobnienie własności ziems¬ 
kich tym bardziej dokucza, ini bardziej na wieś wchodzi 
mechanizacja. Polskie Stronnictwo Ludowe, w okresie 
powojennego legalnego działania, zwracało uwagę na 
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negatywne skutki tak przeprowadzonej reformy rolnej 
lecz bezskutecznie. 

Są tacy, którzy uważają, że nie polityczna doktryna 
spowodowała biedę z mini-ciągnikami, lecz niedostatecz¬ 
na roztropność techniczna. Przez zeszłe dwadzieścia lat 
podejmowane były bowiem bardzo liczne próby urucho¬ 
mienia produkcji niedużych ciągników, ale zwykle bez 
osprzętu. Sam ciągnik nie tworzy mechanizacji. Potrzeba 
do niego zestawu maszyn, żeby móc go wykorzystywać 
przez cały rok do coraz to innych prac, jak to w rolnictwie. 
Konstrukcje mini-ciągników powstawały na apel, na przy¬ 
kład z okasyi spotkania władz z rolnikami indywidualny¬ 
mi, powstawały również w przedsiębiorstwach, których 
podstawowa produkcja daleko odbiegała od rolnictwa 
(w wytwórniach silników lotniczych, w fabrykach ma¬ 
szyn komunalnych itp). Dlatego widać w nich niekiedy 
brak elementarnej wiedzy o tym, gdzie maszyna będzie 
użytkowana, przez kogo i po co. Akcyjność zaintereso¬ 
wań techniką dla rolnictwa skazywała te przedsięwzięcia 
na niepowodzenie. Szkoda, bo te przedsiębiorstwa prze¬ 
ważnie miały lepszy dostęp do kasy państwowej, niż 
firmy związane wyłącznie z rolnictwem. 

Jest połowa 1989 roku i nadal nie widać wyjścia z kryzy¬ 
su mini-ciągnikowego. Poznańska Fabryka Maszyn Żni¬ 
wnych zapowiada, że w 1989 roku może uruchomić produk¬ 
cję małego bardzo zwrotnego ciągnika z silnikiem o mocy do 
20 KM, z osprzętem do dwunastu rodzajów prac. Możliwa 
dostawa — około trzy tysiące sztuk co roku. Niestety, 
fabryka nie ma takich możliwości finansowych, żeby 
samodzielnie przygotować to, co jest potrzebne do produ¬ 
kowania nawet tylko tych trzech tysięcy sztuk. 

W przemysłowym Instytucie Maszyn Rolniczych w Po¬ 
znaniu stworzono prototypy dwu innych mini-ciągników. 
Jeden o mocy 20 KM, z zestawem osprzętu na razie 
w dziesięciu typach. Drugi mini-ciągnik ma moc 4 KM, 
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jest przeznaczony przede wszystkim do prac w ogrodnict¬ 
wie. 

Zakłady Mechaniczne w Skarżysku — Kamiennej re¬ 
komendują mini-ciągniki o mocy 7 KM... I tak dalej, i tak 
dalej. 

Od wsi Rogi na Podkarpaciu do Poznania trwają więc 
zabiegi, żeby rolnicy indywidualni otrzymali nareszcie to 
o co proszą od trzydziestu lat mały ciągnik. Nie udaje 
się. Tymczasem monopolista, przedsiębiorstwo Ursus , 
zapowiada znaczne zmniejszenie produkcji lekkich ciąg¬ 
ników („ponieważ polskie rolnictwo woła o traktor wiel¬ 
kiej mocy”). 

W Małopolsce nie ustaje przeto miniciągnikowa racjo¬ 
nalizacja. Do różnych silników dobudowywane są skrzy¬ 
nie biegów, przeniesienia napędu. Tak zestawione dziwa¬ 
ctwa techniczne poruszają się, ciągną, koszą, orzą. W kra¬ 
jach normalnie urządzonych gospodarczo to przemysł 
maszyn rolniczych lansuje i zabiega u rolników o kupo¬ 
wanie nowych konstrukcji. W Polsce przeciwnie — rolni¬ 
cy konstruują i zabiegają w fabrykach o łaskawe uwzglę¬ 
dnienie ich pomysłów, i ich potrzeb. 

W kraju o tak wielkim, nienasyconym rynku wewnętrz¬ 
nym można zbić majątek na produkcji maszyn rolniczych 
dla niedużych gospodarstw indywidualnych. Polskie rol¬ 
nictwo będzie potrzebować, wedle obliczeń Instytutu 
Budownictwa, Mechanizacji i Elektryfikacji Rolnictwa, 
około pięciuset tysięcy małych ciągników. Ponadto mają 
na nie chrapkę zakłady oczyszczania miast, zakłady 
zieleni miejskiej itp. 

Wedle prof. Zdzisława Wójcickiego z IBMER „niezbędne 
jest przestawienie mocy szeregu zakładów przemysłowych 
i rzemieślniczych na produkcję ciągników małej mocy”. 

Związek Plantatorów Roślin Okopowych niezmiennie 
propaguje słuszne hasło: „przez mechanizację upraw 
i zbioru do większych plonów”. 
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Stefan Blitek, dyrektor Zrzeszenia Technicznej Obsłu¬ 
gi Rolnictwa w Krakowie, powiedział parę lat temu: 
„należy stworzyć system motywacji dla producentów 
sprzętu rolniczego , aby podjęcie produkcji nie wynikało 
jedynie z poleceń instancji zwierzchnich 

Zaś rolnik Kazimierz Lenczowski, z woj. krakowskie¬ 
go, powiada — nadal nie mam czym zastąpić konia 
w mym gospodarstwie. 

Czy można więc liczyć na to, że konstruktor — rzemieś¬ 
lnik Mieczysław Chilik ze wsi Rogi na Podkarpaciu 
wspomoże Kazimierza Lenczowskiego z Sieprawia? Sy¬ 
tuacja Chilika jest po części taka, jak Poznańskiej Fabry¬ 
ki Maszyn Żniwnych. Bezspornie w biurowcu poznańs¬ 
kiej fabryki stoi więcej telefonów, niż Chilik napisał próśb 
o zainstalowanie takiego aparatu, ale i fabrykę, i rzemieś¬ 
lnika z Podkarpacia dręczy to samo — mają za mało 
pieniędzy. Dzieło mechanizowania drobnych gospo¬ 
darstw rolnych w kraju, a nawet jedynie w okolicy 
podkarpackiej, przerasta ich możliwości. 

Udręka fabryki jest jednak nieco inna niż udręka 
Chilika, żywego człowieka. Chilik ma głowę do techniki, 
a nie do interesów. Dręczy go, że trzyma w wyciągniętych 
dłoniach projekty mini-ciągników, maszyny sprawdzone 
w polu, trzyma jak grudki złota, nikt jednak po nie nie 
sięga. I tak oto w przemysłowo rozwiniętym kraju, u boku 
wielkiej nauki, wielkich fabryk, kultywowana jest na wsi 
prymitywna technologia motyki, kosy, wideł ogrodni¬ 
czych i siermiężnych stworów technicznych do ciągnię¬ 
cia, orania, koszenia. A innowacje techniczne leżą odło¬ 
giem. 

Przenośnią o bryłce złota, leżącej na wyciągniętych 
dłoniach rzemieślnika konstruktora zakończyłaby się 
opowieść o Mieczysławie Chiliku, gdyby nie to, że na 
międzynarodowej wystawie maszyn i sprzętu dla rolnic¬ 
twa w Poznaniu Chilik spotkał w 1987 roku fachowców 
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z firmy Rasant w Austrii. Firma specjalizuje się w 
produkcji maszyn i sprzętu dla gospodarstw położonych 
w terenie górzystym. Agenci austriackiej firmy najpierw 
^obejrzeli Chilikowe konstrukcje, potem dopiero poszu¬ 
kali z nim kontaktu. Odwrotnie niż nad Wisłą. Możliwe, 
że gdyby Chilik przed kilku laty miał stosowne znajomo¬ 
ści, to może one doprowadziłyby do zairiteresowania jego 
wyrobami. 

Chilik niemal regularnie jeździ do Schwanbergu. Wra¬ 
ca i opowiada o wrażeniach jakich tam doznał. Nie dziwi 
go, że obczyzna daje mu zarobić ,,dziesięć razy więcej, co 
mówię, sto razy więcej”, niż poprzednio tu zarabiał. 
Spodziewał się. Nie dziwi się, że w firmie Johanna 
Nusmullera produkują sprzęt, który jest tak przyjemny, 
że chciałoby się w domu trzymać. Tego można było się 
spodziewać. Największe zdziwienie Chilika z pracy w Ra- 
sancie jest takie — „tam człowiek z pomysłami jest 
szanowany”. 

We wsi opodal Krosna już nie ma tablicy: Zakład 
Ślusarski, Mieczysław Chilik, Rogi 283, 38—430 Miejsce 
Piastowe, woj. krośnieńskie. Gdy w październiku 1987 
roku żona zauważyła: , już siedem lat jesteś wynalazcą 
a musimy wziąć osiemset tysięcy złotych kredytu na 
zakup auta Żuk”, wówczas Chilik skonstatował coś wię¬ 
cej: „mam rodzinę i lata mi uciekają, a jako mąż, i ojciec, 
muszę wreszcie uszykować przyzwoicie nasze gniazdo 

dom”. W 1988 roku za pieniądze zarobione w Schwan¬ 
bergu dokończył urządzanie domu. 

Wiosną 1989 roku szykował się do kolejnego wyjazdu do 
Rasanta Wziął ze sobą, przetłumaczoną na niemiecki, 
ustawę o działalności gospodarczej z udziałem podmio¬ 
tów zagranicznych, uchwaloną 23 grudnia 1988 roku. 
Kiedyś rozmawiał już z zarządcami Rasanta o urządzeniu 
w Polsce na przykład montowni ich maszyn. 

Ale ich pracownicy poczytali nasze ustawy gospodar- 
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cze i powiedzieli, że „system jaki u was jest robi barierę 
dla interesu”. 

Być może GESETZ UBER DIE WIRTSCHAFTLICHE 
TATIGKEIT MIT BETEILIGUNG AUSLANDISCHER 
PERSONEN odmieni to nastawienie. 

Pobyty w Austrii sprawiły, że wiem, w którym 
miejscu jestem ze swoimi konstrukcjami. Mam nowe 
koncepcje. Firma Rasant może mieć silniki z Japonii, 
podzespoły z RFN, Włoch, może mieć prawie wszędzie 
w maszynach hydraulikę. Ich maszyny są wygodne, ale 
skomplikowane. Moje konstrukcje muszą być proste, ale 
tak je muszę obmyślić, żeby, gdyby stał się cud, można 
było wsadzić w nie silniki z Austrii i hydrulikę prawie 
wszędzie. Wierzę, że gdzieś mi się uda. Może w ojczyźnie. 
Może na obczyźnie. A może w ojczyźnie z pomocą obczyz- 
ny. 

W miejsce nazwiska Chilik można wstawić nazwisko 
jakiegokolwiek innego wybitnego wynalazcy wiejskiego. 
Sens przygód, ich wymowa się nie zmienią. 

Marian Schab ze wsi Złota Pińczowska wykonał mikro- 
ciągnik i zestaw narzędzi towarzyszących według włas¬ 
nego pomysłu... Adam Gołębiowski ze wsi Grodzonowice 
obmyślił... Roman Dzioba ze wsi Garbacz zaprojektował 
i wykonał ... Stanisław Potoczny ze wsi Harta wykonał 
zdumiewającą sadzarkę do ziemniaków... Kazimierz Rze- 
szut ze wsi Pławo zaprojektował urządzenie do omłotu 
roślin kwiatowych, Tadeusz Kaszyca drążarkę do ogór¬ 
ków, Franciszek Szczerbaty z Łętowni zrobił korowarkę 
do wikliny, Andrzej Mastej z Dębowca skonstruował 
jonizator, który znakomicie oszczędza wydatek cieczy 
podczas oprysku sadów... Tarnawski z Nozdrzca robi 
przetrząsaczo — zgrabiarki i kopaczki do ziemniaków, 
i otrzymuje tyle listów, że powiada — nie powinienem nic 
robić tylko odpisywać. 
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A spis innowacji Jana Czapki zmieści się na jednej 
stronie... 

Różne instytucje nie ustają w propagandzie na rzecz 
rozwoju wynalazczości na wsi. Na tytułowej stronie 
broszury Racjonalizacja i t oynalazczość w środowisku 
wiejskim wydrukowano art. 5 pkt 1 ustawy o wynalazczo¬ 
ści: Wynalazczość jako twórcza praca i istotny czynnik 
postępu technicznego i rozwoju gospodarki narodowej 
korzysta ze szczególnego poparcia i opieki Państwa. 


Rałał Jabłoński 

AKCJA — BURSZTYNOWA KOMNATA 


— Wieczorem czołgi wjechały na wał, a ich załogi 
zobaczyły, że po lodzie zwiewali ludzie. Wtedy Rosjanie 
zaczęli rąbać z dział i podobno coś się potopiło. Tam 
daleko — człowiek siedzący na kamieniach pokazuje 
miejsce. 

W połowie Zalewu Wiślanego, teraz płynie tam radzie¬ 
cki okręt hydrograficzny. 

Koło nas stoi zielona skrzynia na trzech nogach. Przy 
niej dwóch chłopaków, rozebranych do slipek. 

— Nie chodi tutaj, nie chodi — woła jeden z nich do 
biegnącej dzieciarni. 

— Czemu oni nie mogą się tu bawić? — pytam jednego 
z golasów. Odpowiada mi łamaną polszczyzną, że to pudło 
to dalmierz laserowy, którego promień może oślepić 
nieostrożnego plażowicza. 

Jesteśmy na wysokości Kadyn. Z lipcowego nieba leje 
się żar, a na wodzie rozgrywa się kolejny etap dramatu 
sprzed czterdziestu trzech lat. Płetwonurkowie poszuku¬ 
ją skrzyń z Bursztynową Komnatą. 

* 

Po dwóch godzinach trafiam do obozu położonego na 
skraju Fromborka. Dwa rzędy wielkich wojskowych 
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namiotów, budynek stołówki, jakieś samochody. To sie¬ 
dziba polsko-radzieckiej wyprawy płetwonurków; mło¬ 
dzi ludzie w harcerskich mundurach, wojskowi, sporo 
cywilów. Podchodzi do mnie facet z wielką brodą. 

— A czego tu szuka? — pyta się. Mówię więc, po co 
i skąd, i że telefonowałem. 

— Aaaa. To dobrze, dobrze — odpowiada. — Prosimy 
— i pokazuje mi miejsce w namiocie. 

Nazywają go Diadia. Jest oboźnym. Później zobaczę go 
w mundurze chorążego naszej marynarki wojennej. Ko¬ 
niecznie trzeba dodać — naszej, bowiem w obozie poja¬ 
wiają się też mundury radzieckich matrosów. 

W niewielkim fromborskim porcie cumują dwie jednos¬ 
tki sojusznicze: okręt hydrograficzny oznakowany 
BGK—769 oraz duży kuter nazywany przez nich KR. Po 
obu bokach kutra wchodzą do wody dwa pręty metalowe, 
po nich zwijają się kable. Dowiaduję się od ekspertów, że 
jest to rodzaj echosondy. 

Po rozpakowaniu się, obiedzie i krótkiej drzemce wy¬ 
słuchuję wykładu Diadi. 

— W tych namiotach śpią Ruscy, a w tamtych nasi. Na 
posiłki czasami przychodzą jeszcze ich marynarze. A tam, 
obok stołówki, mieszka nasz komendant i Zeb Mac Kane. 

— Kto? przypominam sobie popularny serial o Dzi¬ 
kim Zachodzie. 

— No mówię — Zeb Mac Kane — przekręca nazwisko 
bohatera. — Zresztą zobacz. 

Rzeczywiście, facet jak ulał. Prosto z telewizora, może 
trochę starszy. 

Nazywa się Wasilij Zacharczenko. To instytucja 
w Związku Radzieckim. Podobno teraz już na emerytu¬ 
rze, ale był dziennikarzem, pisarzem, poszukiwaczem 
przygód. Koordynuje działalność radzieckich płetwonur¬ 
ków. Zresztą on wszystko zorganizował. Ty wiesz, jaka tu 
machina działa? To nie takie jakieś tam duperele z 
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obozem skautów, ale poważna ekspedycja. W to są zaan¬ 
gażowane wielkie pieniądze. Tu jest ponad sto osób. 

Rzeczywiście na placu apelowym ruch jak w ulu. 

— ... Mamy z naszej strony Moanę i ... 

_ ? 

— Aa... ty znowu swoje... Moana to jest drużyna 
harcerzy z Wrocławia, nasi płetwonurkowie. Ruscy też 
mają płetwonurków i mnóstwo różnych komisarzy. To 
znaczy swoich ekspertów, profesora oceanografii, jakichś 
dziennikarzy, specjalistów od sprzętu wojskowego, bo 
wiesz, tutaj można mnóstwo znaleźć... 

Przypomina mi się historia sprzed lat, kiedy stojąc na 
brzegu Mierzei Wiślanej od strony Zalewu, wysłuchiwa¬ 
łem opowiadań o potopionych wojskach niemieckich. 
Mówił wtedy jeden z wczasowiczów: 

— Panie, tam na dnie cała dywizja hitlerowska leży. 
Oni tu czołgami przez lód uciekali, a wtedy Ruskie 
samolotami i bombami! Lód zarwał się i cała tafla poszła 
na dno. Ile tam trupów leży... 

— ... przypuszczam więc — kontynuuje Diadia — że coś 
tam z wojny może być na dnie. Trzeba więc było sprowa¬ 
dzić ekspertów. No, a Zeb wszystko może załatwić i poko¬ 
na każdą przeszkodę. Załatwił dwa okręty wojenne. I one 
chodzą tak, jak chcemy. A poza tym mieliśmy w celach 
badawczo — szkoleniowych, jak to się mówi, śmigłowiec 
naszego ratownictwa. No i jeszcze jest wojsko. Tu, w obo¬ 
zie wszystko zapewnia kwatermistrzostwo. 

Ręką pokazał kierunek. 

... a na brzegu stoi Ortolan, trochę żołnierzy i trzy 
łodzie desantowe z silnikami i obsługą. 

Zaczynam drapać się po głowie. 

Ortolan to komora dekompresyjna na samochodzie. 
Ale ona zda się tu psu na budę, bo Zalew ma ledwie dwa 
do trzech metrów głębokości. Czasami cztery, ale do 
twardego dna. W każdym miejscu leży warstwa mułu, 
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a pod nią jest jeszcze galareta, taki gęsty szlam, że nawet 
na piachu nie można stanąć. No i nic tam nie widać. 
Makabra, powiadam ci. 

Podchodzi do nas wysportowany mężczyzna. 

— A, to Borys, nasz komendant. 

Jak się okazuje, Borys nie jest z ekipy gości, tylko 
naszej. Mieszka w Warszawie i jest przedstawicielem 
wojska przy komendzie harcerstwa. Zorganizował obóz, 
zapewnił pomoc armii, a teraz trzyma całość w garści, 
żeby te sto osób mu się nie rozlazło. 

— To co, może przejdziemy się do portu? — proponuje 
komendant. 

Po drodze zahaczymy o miejscową restaurację, która 
poza tym, że jest czysta, ma jedną zaletę. Prawie zawsze 
jest tam piwo. Idziemy. Ponieważ mam zostać we From¬ 
borku przez kilka dni, szybko zaczynamy mówić so¬ 
bie po imieniu. To ułatwi kontakt. Jedno piwko, dru¬ 
gie ... 

— Może pójdziemy już na brzeg — proponuję. 

Borys patrzy na zegarek. 

— KR jeszcze nie wszedł do portu. Będą tam za 
kwadrans. To wtedy dowiemy się co znaleźli... 

— I wszyscy tu tak biegają na piwko? — pytam. 

— Tutejsza oranżada ma w sobie całą tablicę Mendele- 
jewa i wyżera nalepkę od środka. Za to piwo bardzo 
dobre, słabe ale smaczne. 

— A sojusznicy na piwko nie chodzą? 

— Czasami chodzą. Początkowo pytali o wódkę, bo 
u nich to prawie prohibicja, ale jak zobaczyli, że u nas tego 
pełno, to przestali. 

— A wiesz — przerywa mu jeden z moich nowych 
znajomych — jak u nich nazywali kręcone kolejki pod 
sklepami z gorzałką? Spirala Gorbaczowa... 

Po kilku minutach jesteśmy w porcie. Jeden z okrętów 
już stoi, drugi właśnie cumuje. Na brzeg wychodzą młodzi 
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ludzie, ktoś dźwiga butlę, ktoś inny składa skafander 
płetwonurka. 

I znów nic — mówi do Borysa młoda dziewczyna 
o długich włosach. — Cała śmierdzę tym szlamem z dna 
— wącha włosy. — Czy w łazience jest już gorąca woda? 

Dowiaduję się, że obecne usytuowanie obozu jest do¬ 
brodziejstwem, bo dzięki łazience z gorącymi prysznica¬ 
mi ludzie mogą jakoś funkcjonować. Jeszcze kilkanaście 
lat temu Zalew był w miarę czysty i można było dzieci 
puszczać do kąpieli. Teraz zrzucane są tam ścieki z okoli¬ 
cznych miejscowości i z Elbląga. Nastąpiły niekorzystne 
zmiany ekologiczne, a na dnie rośnie warstwa szlamu. 
Wszystko cuchnie... Diadia odradza mi wchodzenie do 
wody. 

— Popłyniemy kiedyś na Mierzeję, to po drugiej stro¬ 
nie, przy radzieckiej granicy wykąpiesz się w czystym 
Bałtyku. 

Trwają jeszcze jakieś rozmowy, ktoś coś woła do 
radzieckiego kapitana z BGK i wracamy do obozu. Obok 
nas przemknął duży gazik z harcerzami. 

— To ci z Moany. Oni jeżdżą jak wariaci mówi jeden 
z towarzyszących nam sierżantów nawet nie mają 
przedniej szyby, bo w czasie jazdy podbiła im się klapa 
silnika i wyrżnęła właśnie w tę szybę. Cud, że się nie 
zabili. 

— A skąd mają ten wóz? — pytam. 

— Kupili za własne pieniądze, z demobilu. Teraz ciągle 
go remontują. Jak ta ruina nie stoi, to wożą nią butle 
i sprzęt. 


♦ 


Wieczorem w obozie. 

Siedzimy na wielkich balach. Przed nami płonie ognisko. 
Obok mnie siedzi Zacharczenko. Ja mówię po pol¬ 
sku, on po rosyjsku. To znakomity sposób porozumiewa- 
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nia się. Przed godziną wytłumaczył mi to jeden z maryna¬ 
rzy. 

— My w Kaliningradzie to stale oglądamy waszą 
telewizję. I wszystko po polsku rozumiemy, tylko bardzo 
słabo mówimy. A u was to wszyscy też rozumieją po 
rosyjsku, ale mówicie tak, jak my po polsku. A zresztą 
w obozie wszyscy mówią polsko — rosyjskim. I my, i wy. 

I wszyscy się rozumieją. 

W ten sam sposób rozmawiam z Zebem. Starszy pan 
tłumaczy mi: 

— No więc, gospodin Jabłoński, słyszał pan o Burszty¬ 
nowej Komnacie? Jeszcze nieraz będziemy na ten temat 
mówić. O szczegółach. Ale pan pewnie jest ciekawy, 
czego my właśnie tutaj szukamy. 

— Otóż Niemcy zrabowali nam Bursztynową. Komnatę 
w 1941 roku, bo nie ewakuowano jej na czas z Carskiego 
Sioła. To znaczy u was mówiło się, że ona jest w Carskim 
Siole, po rewolucji nazwę zmieniono na Puszkin. Była 
tam w Jekatierinskim Pałacu. Rok później zdemontowa¬ 
no ją i w dwudziestu dwóch skrzyniach przewieziono do 
Kaliningradu, to znaczy do Królewca i tam zamontowa¬ 
no. To było wielkie dzieło sztuki. Ze względu na wartość 
artystyczną i na rozmiary, bo podobno zajmowała w Pała¬ 
cu pomieszczenie dziesięć metrów na dziesięć i miała 
prawie pięć metrów wysokości. Oczywiście trzeba odli¬ 
czyć okna, drzwi i liczne lustra, ale to i tak bez znaczenia, 
bo zajmowała skrzynie mniej więcej dwa na dwa na 
cztery" metry. 

— Według was, to znaczy według waszych ekspertów, >. 
ile to warte? 

Zachodni fachowcy przed wojną oceniali jej wartość 
na pięćdziesiąt pięć milionów dolarów. 

Czyli wliczywszy spadek wartości dolara, a wzrost 
rynkowej wartości dzieł sztuki, dziś mogłoby to być warte 
chyba z miliard dolarów? 
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— Może być — Zacharczenko kiwa głową — tam były 
rzeczy niepowtarzalne. Kawałki bursztynu z zatopiony¬ 
mi owadami, roślinami. Nikt już takich samych nie 
znajdzie. 

W oddali coś błysnęło. Po chwili słychać daleki grzmot. 
Od Gdańska nadciąga burza. 

Mamy całe tomy opisów/ co się z Bursztynową- 
Komnatą działo — kontynuuje Zacharczenko. Znamy 
wasze opowieści o tym, że była w pałacu w Dzikowie, 
tylko że jej nigdzie nie ma. Ostatnio była w Królewcu. 
Potem została zdemontowana i znalazła się w skrzyniach 
na zamkowym podwórzu. Tam leżała ponoć w czasie 
angielskiego nalotu. 

— Zginęło wtedy kilkadziesiąt tysięcy ludzi — wtrąca 
się młody docent z Kaliningradu. — Niemcy mówili 
o dwudziestu pięciu tysiącach, a nawet o czterdziestu. 
Całe centrum spłonęło. 

— Znamy jedną z wersji - Zacharczenko przeczesuje 
włosy ręką wedle której skrzynie miały spłonąć na 
zamkowym dziedzińcu, ale jest ona nie potwierdzona. 
Podejrzewamy, że rozgłaszano ją, by wprowadzić nas 
w błąd. 

Znów się błyska, tym razem bliżej. 

— Mamy poważne podstawy, by twierdzić, że Komnatę 
przewieziono z Królewca do Elbląga. Część naszych 
badaczy twierdzi, że była tu na pewno. 

A co mają z tym wspólnego Kadyny? — pytam. 

— W tym tkwi sedno sprawy. Otóż Kadyny były^ 
majątkiem Hohenzollernów. Po I wojnie światowej nale¬ 
żały do syna ostatniego cesarza niemieckiego. A ten 
z kolei ożeniony był ze stryjeczną wnuczką ostatniego 
cara rosyjskiego. 

Znów się błyska. Harcerze odchodzą od ogniska i idą się 
myć, żeby zdążyć przed burzą. 

Sądzimy, że przebywał tu bratanek cara. Żeby panu 
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wyjaśnić drzewo genealogiczne Romanowych: car miał 
brata, który zmarł jeszcze przed I wojną. Został po nim 
syn, Kirył Władimirowicz, który miał córkę Kirę. I ona 
wyszła za cesarskiego syna. Miała z nim sześcioro dzieci. 
Siódme urodziła ponoć w Berlinie, kiedy myśmy, to 
znaczy wojska radzieckie, wchodzili do Kadyn. 

— I co się z nimi stało? 

'— Podobno żyją do dziś. To są ostatni Romanowowie. 
Po kądzieli. 

— Czyli ostatni dziedzice carskiego tronu... — ktoś 
z radzieckiej ekipy kiwa głową. 

— Spotkałem w Paryżu księcia Szachowskiego — mó¬ 
wi Zacharczenko — i on mi powiedział, że podobno Kira 
żyje jeszcze w Berlinie. Miał się dowiedzieć, czy to 
prawda. Książę Szachowski przyjedzie jesienią do Mosk¬ 
wy ... to bardzo przyzwoity gość... wtedy dowiemy się 
prawdy ... a jeśli ona żyje, to może coś wie na temat 
Bursztynowej Komnaty. 

— Ale dlaczego tutaj? — nie mogę zrozumieć. 

— Według naszych danych tu była rosyjska typogra- 
fia... 

— Co było? 

— Po waszemu drukarnia... emigracyjna. Tu też miał 
być bank rosyjski... rodzaj kasy emigracyjnej. Widocznie 
w Kadynach było jedno z centrów emigracji rosyjskiej, 
a przynajmniej jakiś... powiedzmy, punkt kontaktowy... 
arystokracji. Bardzo więc możliwe, że tutaj, niejako pod 
opieką rosyjskich emigrantów, przewieziono z Elbląga te 
skrzynie... Podobno Kirył Władimirowicz zmarł tuż przed 
wojną w Niemczech i tylko Kira mogłaby... 

— A jej mąż? 

— Zmarł po wojnie... To wszystko ma szczegółowo 
ustalić kniaź Szachowski... to naprawdę dobry człowiek... 
on nam pomoże, bo widzi pan, Bursztynowa Komnata jest 
wielkim dziedzictwem europejskiej kultury. Jest też 
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wielkim dziedzictwem rosyjskim. Zbudowano ją na po¬ 
czątku XVJII wieku dla króla pruskiego, który w kilkana¬ 
ście lat później sprezentował ją Piotrowi I. A potem, u nas 
rozbudowywano ją przez wiele lat. Jest ona dziełem wielu 
europejskich mistrzów; podobno nie tylko pruskich, rosyj¬ 
skich czy polskich... I ona gdzieś jest, bo nie ma dowodów, 
że została zniszczona. 

Od Zalewu zrywa się wiatr. 

— Nasi czołgiści uderzyli znienacka. Słyszał pan o tym, 
jak wdarli się do Elbląga? A inni przejechali się po oddziale 
Volkssturmu i dotarli do Kadyn. Pokręcili się tam i z osady 

— na Zalew. To znaczy chcieli przez łąki, ale one są 
bagniste. Niemcy wybudowali tam betonową drogę. 

Rzeczywiście płyty leżą od lasu aż do wału nad Zale¬ 
wem. Jechałem po nich samochodem. 

— I po tych płytach dostali się na wał. W oddali, 
podobno we mgle i w mroku, widzieli uciekających ludzi. 
Kilku z nich strzelało z karabinów. Dalej jechało, jak 
twierdzi dowódca czołgistów, sześć wielkich wozów kon¬ 
nych, ciągniętych przez duże zaprzęgi po lodzie, na 
Krynicę Morską. 

Przesuwa się do nas docent z Kaliningradu. Zaczynamy 
uzupełniać. — Ten major , to znaczy dowódca, bo majo¬ 
rem został już po wojnie, był tutaj niedawno. Rok temu 
czy dwa... Powiedział, że wjechali na wał i strzelali po 
trzydzieści stopni na boki, licząc od linii prowadzącej do 
latarni morskiej w Krynicy. Walili z dział, aż rozgonili 
towarzystwo. Ale czy coś zatopili? Nie wiem. 

Zacharczenko prostuje się. 

— Obliczyliśmy — mówi — że zasięg celnego strzału 
wynosił dwa kilometry, co po wyliczeniu kątowym, i tak 
dalej, i dalej, dało nam cztery koma dwa kilometra 
kwadratowego do przepenetrowania. 

— To oni uciekali z miejsca, gdzie jest droga betonowa? 

- pytam. 
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— Nie. Od Kadyn na prawo jest Tolkmicko, a z jego 
prawej strony prowadzi stara droga lądowa na Krynicę. 
Część zwiewała tamtędy, część, podobno te wozy konne, 
z Kadyn. 

W tym momencie przypominam sobie, że wał ma trzy 
do czterech metrów wysokości. Czołg stojący na wale ma 
działo na wysokości od czterech do pięciu metrów nad 
poziomem lodu. Taki strzał nie przebije lodu, pocisk 
zrykoszetuje po nim i może dolecieć poślizgiem po lodzie , 
nawet na brzeg pod Krynicę. 

Przecież pocisk nie rozwali tafli tak grubej, że mogły 
po niej jeździć wozy? 

Słusznie, ale oni używali również pocisków odłam¬ 
kowych. Zresztą może tak było, może inaczej... My 
musimy to sprawdzić i dlatego na brzegu, w tym miejscu, 
gdzie kończy się beton, stawiamy dalmierz laserowy, 
który kieruje działalnością okrętów. One pływają w rejo¬ 
nach określanych mapą i badają dno. 

Przerywa nam siedzący po drugiej stronie ogniska 
marynarz radziecki. 

— Dziś BGK ustalił sześć dużych sygnałów i czterdzie¬ 
ści małych. Laserowcy wiedzą, gdzie to jest; wszystko 
mają rozpisane na mapie. Jutro ekipa popłynie tam 
i zacznie szukać po dnie. 

— To nie lepiej stosować urządzenia czułe na metal? 

— W zeszłym roku próbowaliśmy tu różnego sprzętu, 
ale warstwa mułu wszystko tłumiła. Zresztą wozy konne 
były z drewna; miały naprawdę mało żelaznych części, 
a skrzyń z Komnatą też nie zrobiono z metalu. Tym 
bardziej sama komnata. To i czego szukać magnetomet¬ 
rem? 

— Az tych, co uciekli, nikt się nie potopił? 

— Podobno część, przestraszona ogniem dział i karabi¬ 
nów maszynowych, zawróciła. Niektórzy mówili, że coś 
się tam jednak potopiło... 
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— Musimy sprawdzić każdą ewentualność mówi 
Zacharczenko — naszym obowiązkiem jest zweryfikować 
każdą wersję, a przynajmniej wykluczyć te, które się 
dadzą wykluczyć. Nawet jeśli nic nie znajdziemy, to 
będzie znaczyć, że i tak odnieśliśmy sukces, bo zawęziliś¬ 
my krąg miejsc jej ukrycia. 

Burza jest już prawie nad nami. Spadają pierwsze, 
ciężkie krople. Idziemy do namiotów. Po chwili zaczyna 
lać. Szum deszczu jest usypiający... 

* 

Rano ani śladu po burzy. Szybkie śniadanie i idziemy na 
okręt. 

BGK wlecze się wzdłuż brzegu ku Kadynom. Mija 
godzina, podczas której harcerze manipulują przy sprzę¬ 
cie. Nurkowanie zawsze było dla mnie czarną magią. 
Przed laty zasłabłem po przepłynięciu sześciu basenów, 
to zniechęciło mnie do wody. 

Opowiadam o tym jednemu z szefów Moany. 

— Niewiele tu straciłeś. Nawet lepiej, że nie wejdziesz 
do wody, bo jest okropna. A na dnie nic nie widać. 
Macamy rękoma niemal na ślepo i w zasadzie nie wiado¬ 
mo, czy tam coś rzeczywiście nie leży. Do tej pory 
znaleźliśmy tylko duży, gliniany garnek, gdzieś z pół 
kilometra od brzegu. I to wszystko. Po pojazdach, wozach 
konnych i tej cholernej dywizji, która tu rzekomo miała 
być, ani śladu. 

Na brzegu coś błyska. Przez lornetkę poznaję miejsce, 
w którym wczoraj obserwowałem wodę. 

— O, tam stoi nasz laser — mówi jeden z marynarzy 
to dobre urządzenie. Kosztuje czterdzieści tysięcy 

rubli. 

Płetwonurkowie przesiadają się do łodzi. Podają sobie 
butle. Stoję obok przenośnej krótkofalówki. 

— Katior, katior, ja biereg. Prijom. 
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Coś tam piszczy, ktoś jest „pierwyj”, ktoś „trietij”... 

— Oni ustawiają okręt i łodzie według brzegowych 
namiarów — mówi Borys teraz będą badać każdy 
wczorajszy sygnał. 

Łodzie już odbiły. Płetwonurkowie znikają w wodzie. 
Siadamy na nadbudówce. Od Mierzei wieje lekki, ciepły 
wiatr. 

— Z Bursztynową Komnatą mamy wiele kłopotów 
—r mówi Borys — kiedy Rosjanie przymierzali się do 
poszukiwań, mówili, że przy okaąji chcą odnaleźć zato¬ 
pionego Jaka-3, jakąś rzadką wersję samolotu, ale jak na 
razie nic z tego nie wyszło. A z tą Komnatą... Tyle 
opowieści i to wzajemnie wykluczających się... A na 
dodatek te miejscowe legendy... 

Podchodzi do nas radziecki marynarz i stawia kubki 
z kompotem z suszu zmieszanego ze świeżymi jabłkami. 

— Jeden z naszych sojuszników mówił, że mają, to 
znaczy znają wersję o rozstrzelaniu niemieckich kon¬ 
wojentów, którzy podobno mieli przewieźć tutaj te skrzy¬ 
nie z Królewca. 

Podchodzi do nas pan Paweł. 

— Tych legend to i my wiele znamy. Jedna z gospodyń, 
u której piliśmy tu niedawno wodę, mówiła, że rozstrzela¬ 
no jej brata, który też coś konwojował. 

— A ja słyszałem — dodaje Borys — że kiedyś milicja 
przeszukiwała jakieś mieszkania, w jednym z nich stała 
fotografia chłopaka. Kiedy milicjanci zapytali, kto to jest, 
kobieta powiedziała, że to jej syn, który był w czterdzies¬ 
tym piątym w Volkssturmie, ale został zabity, bo coś tam 
eskortował... Tych legend o ukrytych skarbach mamy 
mnóstwo, ale niektóre opierają się nawet na realnych 
podstawach. Wyobraźcie sobie, że stosunkowo niedawno 
przyjechała tu, to znaczy w rejon Braniewa jakaś rodzina 
z Niemiec Zachodnich... 

Przypomina mi się poprzedni dzień, kiedy stałem na 
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stacji i czekałem na benzynę. Obok, po głównej drodze, 
jechały zachodnie wozy. W ciągu dziesięciu minut nali¬ 
czyłem tuzin aut z NRD i RFN. 

— ...Rozbili namiot w rogu ogrodu. Kiedy właścicielka 
przyszła do nich, okazało się, że pojechali już przed 
świtem, tylko że zapomnieli zabrać namiotu. Zajrzała do 
środka i zobaczyła, że pod namiotem jest dziura głęboka 
na pół metra. 

Przed rokiem na Mierzei miałem podobny przypadek. 
Opowiadam go Borysowi... Zaprosił mnie wtedy na cmen¬ 
tarz jeden z miejscowych oficerów WOP. Pokazał ponie¬ 
miecki grób, na tabliczce znajdowało się nazwisko jakiejś 
kobiety. Ujrzałem świeżo wykopany dół i mnóstwo ziemi 
naokoło. Wzięliśmy łopaty i wrzuciliśmy to z powrotem. 
Brakowało jakieś trzy czwarte metra. Musiała tam być 
skrzynka, zakopana pod koniec wojny albo już po jej 
zakończeniu, kiedy Niemcy wyjeżdżali za Odrę i nie 
zawsze pozwalano im zabrać to, co chcieli. 

Podchodzą do nas inni członkowie polskiej ekipy. 
Każdy słyszał jakąś opowieść o odkopywaniu skarbów. 

— No, skoro wy znacie tyle różnych sensacyjnych 
historii, to dlaczego ma tu nie być Bursztynowej Ko¬ 
mnaty? — pyta Zacharczenko, stając za naszymi ple¬ 
cami. 

— Znamy taką jedną relację, że Komnata miała być 
wywieziona z Kadyn po lodzie i zakopana na terenie 
Mierzei. 

— To bzdura — przerywa siedzący koło mnie redaktor 
z Warszawy. — Znam dobrze Mierzeję i jestem niemal 
pewien, że jej tam nie zakopano. 

— A co, przekopał pan ją całą? — pyta złośliwie jeden 
z komisarzy z sojuszniczej ekipy. 

— Prawie. Szukałem tam wykrywaczem metali. Znam 
liczne legendy, historie jeśli nie prawdziwe, to prawdopo¬ 
dobne. 
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— To o czym my tutaj... 

— Proszę, proszę — przerywa Zacharczenko — nas 
interesuje każda opowieść i każda wersja. Jeśli pan coś 
wie na ten temat, dla nas jest to bardzo ważne... 

Otóż pod koniec wojny radzieckie wojska zablokowały 
na Mierzei dziesiątki tysięcy uciekinierów spod Królewca 
i hitlerowców, którzy zwiali po lodzie spod Branie¬ 
wa i Mamonowa. A potem część z nich ewakuowano na 
Hel i dalej do Rzeszy. 

— Przecież tam nie ma portów? 

— Ale były. Tylko że po wojnie zniszczono te niewiel¬ 
kie przystanie i mola. W każdej miejscowości był mały 
port, pomost.. Zresztą oni sami je budowali w lutym 
i marcu czterdziestego piątego. I zwiewali... — Tak, ale 
nasi tam wylądowali i rozbili część z nich. 

— Szczerze mówiąc, wasi tam byli po obu stronach. 

— Jak to? 

— Były-tam jakieś jednostki niemieckie uzbrojone 
w broń radziecką i mające radzieckie oporządzenie. 

— To chyba nie własowcy. Ich tu nie było. 

— Podobno walczyły tu resztki dywizji SS Lettland 
i coś tam jeszcze. Była też brygada Charlemagne. 

Jaka? pyta jeden z Rosjan. 

Francuska. Potem połączyła się z Legionem Ochot¬ 
ników Francuskich i powstała dywizja SS. I ciekawą 
rzecz wam powiem... 

Z wody rozlega się jakieś wołanie. Brzmi to jak „kir- 
picz”. 

Jaka kirpicz? — pytam. 

Cegłę znaleźli na dnie odpowiada jeden z wychy¬ 
lających się za burtę. 

Po chwili podpływa do nas łódź, a siedzący w niej 
chłopak podaje dużą, nietypową cegłę. Takich u nas się 
nie spotyka. 

— To stara, niemiecka — mówi ktoś z tyłu. 
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Macie w Polsce ekspertów od cegieł? — pyta Zachar- 
czenko. 

Od cegieł... żarty — mówi Borys — zresztą, to i tak 
nie spadło z wozu czy czołgu. Najprawdopodobniej ktoś 
łodzią przewoził cegły z tutejszej cegielni na Mierzeję i coś 
mu się utopiło. 

— To nie mogli tam robić cegieł? 

— A wszędzie jest dobra glina? 

Cegła przestaje być obiektem zainteresowania. Łódź 
odpływa na swoje miejsce, a redaktor kontynuuje: 

— Znaleźliśmy kiedyś na Mierzei miejsce, w którym 
stali Francuzi. Była tam amunicja francuska, oporządze¬ 
nie i były też klamry SS-Meine Ehe heisst Treue Wier¬ 
ność moim honorem. Ale to nie koniec historii. Spotka¬ 
łem kiedyś dwóch Francuzów, młodych chłopaków, któ¬ 
rzy przyjechali do Polski szukać resztek SS Charle- 
magne. Ta dywizja wchłonęła, jak mówiłem, Legion 
Volontaire Francaise, w którym służyło sporo potomków 
rodów arystokratycznych. Dostali tu w dupę i leżą gdzieś 
w piachu. A ci Francuzi nawiązali kontakt z ich kuzynami 
i zaczęli szukać resztek dywizji. 

— To bardzo ciekawe — odzywa się Zeb. 

— Mnie też to zaciekawiło, bo pokazali mapę okolic 
Karlina, gdzie pewnego ranka dywizja wyszła z lasu i szła 
polami, we mgle. Nagle mgła się podniosła i okazało się, że 
znajdowali się na wielkiej kilkukilometrowej polanie. 
Bokiem biegła droga, na której stały ruskie czołgi i kiedy 
zobaczyły, co się dzieje, to obróciły wieże i zaczęły rąbać. 
Wszyscy żołnierze dywizji, którzy nie zdążyli schronić się 
w lesie zostali wystrzelani. Potem zgarnięto dziesiątki, 
a podobno i setki trupów, do wielkiego dołu. A teraz ci 
Francuzi chcieli odnaleźć to miejsce i pozdejmować blaszki 
śmiertelne. 

— Co? 

— Znaczki identyfikacyjne. Ale powiem wam cieka- 
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wostkę. Po tej walce resztka dywizji znalazła się w Koło¬ 
brzegu, następnie była ewakuowana do Niemiec drogą 
morską i broniła Berlina. Walczyli w obronie gmachu 
Kancelarii Rzeszy. Francuzi bronili Hitlera, w jego osta¬ 
tnich godzinach. 

Marynarze przynoszą kawałki pokrojonego chleba, 
pootwierane konserwy i kompot. 

— Obiad — ktoś woła. 

Wasilij Zacharczenko łapie za rękę redaktora i pyta: 

— A jaki jest z tego wniosek dla Bursztynowej Komna¬ 
ty? 

— Ano taki, że jeśli Niemcy sami uciekali drogą mor¬ 
ską, to taki skarb na pewno wywieźliby z Mierzei, a nie 
zakopywali w piachu. Zresztą jak można zakopać bez 
świadków i bez śladu dwadzieścia dwie skrzynie i to takiej 
wielkości? 

Nikt nie protestuje. 


* 

Po kilku godzinach i kilkudziesięciu nurkowaniach bez 
żadnych efektów wracamy do Fromborka. U wejścia do 
portu okręt grzęźnie w mule. 

— Zaraz sobie rozwali śrubę — mówię. 

— Nie rozwali, nie rozwali, bo on nie ma śruby tylko 
pędniki wodne — śmieje się jeden z oficerów. 

Rzeczywiście, z rufy jednostki wytryskują strugi wody. 
Walczymy z dnem przez kwadrans ku uciesze gapiów, 
znajdujących się na nabrzeżu. W końcu jakoś wchodzimy 
do portu. 

Po kolacji idę do świetlicy. Leżą stare i nowe gazety. 
Między nimi jedna bardzo kolorowa, bez kilku pierw¬ 
szych stron. To „Kraj Rad”. Znajduję artykuł: „Tajemni¬ 
ce II wojny światowej — Ślady Bursztynowej-Komnaty ”. 

Czego tam nie ma. Opowieści... hipotezy... W NRD 
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wydano nawet książkę na ten temat. Szef wydawnictwa 
mówi o swoich teoriach: Według mnie uległa ona znisz¬ 
czeniu podczas pożaru lub bombardowania. Ale mówi 
się też , że z Prus Wschodnich przewieziono ją do Turyngii 
i ukryto w zamku Reinchardtsbrun , który oznaczono 
kryptonimem Wolschtrum i przygotowywano w nim 
kwaterę Hitlera. 

Tak więc na temat dalszych dziejów Bursztynowej 
Komnaty — czytam dalej — istnieje kilka wersji. Według 
jednej z nich naziści mieli złożyć skrzynie z bursztyno¬ 
wym skarbem w kopalni soli Wittekind w Dolnej Sakso¬ 
nii , gdzie zwieziono również inne zagrabione skarby , 
ra.in. 100 tysięcy tomów biblioteki uniwersyteckiej w Gety¬ 
ndze, dzieła sztuki itp. Nie opodal znajdował się maga¬ 
zyn dynamitu , który przechowywano w wiskozowych 
workach. Opowiadano , że zaraz po wojnie okoliczni 
mieszkańcy wyrzucali dynamit , a z worków szyli ubra¬ 
nia. Pod ziemię schodzili z zapalonymi świecami, gdyż 
nie było latarek. To spowodowało wybuch i pożar. Część 
książek ocalała , ale resztę strawił doszczętnie ogień. 

— No, jak się to panu podoba? — za mną stoi jeden 
z sierżantów — powiem panu, ta cała ekipa też jej nie 
znajdzie, bo tam na dnie nic nie ma. Nawet te opowiadania 
o zatopionym wojsku to jest kit. Tam jest tylko błoto. 

* 

Następnego dnia znów to samo. Śniadanie, port, BGK, 
trasa wzdłuż brzegu i umorusane kombinezony płetwo¬ 
nurków. 

— Płynie pan łodzią na brzeg? — pyta mnie redaktor — 
poszukamy śladów w lesie. 

Po dziesięciu minutach jesteśmy już na betonowej 
drodze. Słońce przypieka. Redaktor ma ze sobą wykry¬ 
wacz metali i łopatę. 
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— Połazimy tam — wskazuje stary las i krzaki między 
drzewami, —r Jeśli tu w ogóle stali uchodźcy niemieccy, to 
musieli być tutaj. Między domami Kadyn nie zmieściłaby 
się większa liczba ludzi, a tam są młode lasy... nie mają 
więcej jak czterdzieści lat, więc ludzie w nich nie obozo¬ 
wali. 

Skąd wiadomo, że ktoś tu w ogóle był? — pytam. 

— A stąd, że Rosjanie mają ze sobą mapę, na której 
wszystko zaznaczono i na północ od Kadyn narysowany 
jest czerwony owal z napisem: tabor uchodźców. Więc 
widocznie tam stali, a ruskie czołgi, które tu wjechały, 
musiały ich przepędzić. 

Wchodzimy między drzewa. Redaktor włącza wykry¬ 
wacz. Cichy pisk przerywany jest co chwila jakimiś 
głośniejszymi dźwiękami. Tu odłamek, tam kawałek 
lampy od roweru... Chodzimy, szukamy. 

Moim zdaniem — mówi — był tu rosyjski obóz. 

— Skąd pan to wie? 

— Bo jest tu dużo ruskich śladów. Leżą naboje od 
pepeszy, rosyjski granat, puszki po konserwach, to zna¬ 
czy tuszonkach, tych z amerykańskich dostaw. Ale wie 
pan, że są też ślady walki, bo znalazłem kilka wystrzelo¬ 
nych niemieckich łusek karabinowych. Oni musieli się 
ostrzeliwać w tym lesie, a potem zwiali na lód. I dali dyla 
do Krynicy. 

— A co było potem? 

Potem... Rosjanie tu stali przez jakiś czas. 

Redaktor kopie jakiś dołek. O, widzi pan — to jest 
rosyjska mina przeciwpiechotna, bez zapalnika. 

Przede mną leży skorodowana blaszana puszka. W śro¬ 
dku denka otwór. Może kiedyś to była mina, ale teraz to 
rozpadające się świństwo. 

— Co z tym zrobimy? 

— Nic. Zakopiemy i samo zgnije. 

— A materiał wybuchowy? 
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— Panie kolego, z niego to już dawno nic nie ma, bo 
zawilgotniał i poddał się swego rodzaju hydrolizie. 

Czyli z tego wynika, że... 

Że nic nie wynika. Po prostu tu nie było żadnego 
taboru, a jak był, to mizerny i nie stał w lesie. Kiedy 
wjechały radzieckie czołgi, to ludzie zwiali piechotą po 
lodzie. Może były i jakieś wozy, ale raczej nie poszły na 
dno, a tym bardziej cała dywizja. Bo gdyby tu stała, to 
z tych trzech czołgów zostałyby smarki i woda. Wystar¬ 
czyło paru ludzi z pancerfaustami i zrobiliby porządek. 

— To jak ci czołgiści... 

Ja tam nie wierzę w bohaterstwo. Oni musieli być 
zdrowo na gazie, że się przerwali przez niemieckie linie. 
Opowiem panu zresztą taką historię. Otóż słyszałem 
kiedyś, że w tym samym czasie pododdział naszych 
miotaczy ognia dostał się gdzieś na Pomorzu na jakiś 
dworzec, cysterny tam były, czy coś takiego. Dorwali się 
do spirytusu i zdrowo popili. Dowódca padł, wojsko też. 
Kiedy się ocknęli, dowódca jeszcze spał, patrzą, a tu 
wąską drogą jadą niemieckie czołgi. Mieli trochę w czubie 
i z głupoty, bo nikt na trzeźwo by tego nie zrobił, więc 
podczołgali się i z miotaczy oblali płonącą benzyną te 
czołgi. Kilka się spaliło. Nasi zwiali. Dowódca dostał jakiś 
tam medal. Potem podobno w rozmowie z generałem 
Popławskim przyznał się do wszystkiego, a Popławski na 
to: Pij, ile chcesz, tylko żeby twoi ludzie niszczyli mi tyle 
czołgów, co ostatnio. I tak to jest. Czołgiści sobie podgazo- 
wali i tak dali Niemcom popalić, że Kronprinz nafajdał 
w gacie ze strachu. 

— To on tu był? 

Raczej nie, ale to inna historia. 

Wracamy na brzeg. Przy dalmierzu smażą się w słońcu 
ci sami dwaj chłopcy. Podobno młodsi lejtnanci. Dopły¬ 
wamy do okrętu. Zeb słucha naszych relacji, ale jest 
trochę zawiedziony. 
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— Ciągle nic — mówi — ci na dnie nie znaleźli żadnego 
śladu. Te wszystkie sygnały to góry z piachem i tym 
cholernym twardym błotem. A teraz wy mi mówicie, że 
w lesie nic nie ma. To wszystko jest mało zachęcające. 

Po godzinie syadamy marynarski obiad. — Jakim to nie 
zbrzydnie — zastanawiam się. 

Siadamy znów na nadbudówce i jeden z harcerskich 
szefów zaczyna opowiadać, że przed rokiem spotkał 
człowieka, który rozmawiał z majorem czołgistą. Podo¬ 
bno po walce Rosjanie byli w pałacu w Kadynach, zdrowo 
pojedli i popili z książęcej piwnicy. 

Mówili, że były tam jakieś skrzynie, zamurowane 
pomieszczenia, stał nawet wielki kryształowy żyrandol, 
ale żadnych skarbów nie znaleźli. A dobrze szukali, bo to 
były trofiejszczyki pierwszej wody. Szukali gorzały i we¬ 
ków. 

— Tak — Zacharczenko drapie się po głowie — słysza¬ 
łem o tym, ale przecież Komnatę mogli wywieźć znacznie 
wcześniej... może kilka godzin przed tym, jak te czołgi... 

Do burty BGK przybijają kolejne łodzie. Płetwonurko¬ 
wie zdejmują kombinezony. Wszyscy są ubłoceni. Znów 
dzień bez sukcesu. 

Płyniemy z powrotem do portu. Pogoda zaczyna się 
psuć. 

Obok mnie siada jeden ze starszych harcerzy i zaczyna 
opowiadać książkę, którą kiedyś też czytałem. Nikt z nas 
nie może sobie jednak przypomnieć jej tytułu. 

— Szef służby leśnej mąjątku Kronprinza uciekał wraz 
z żoną do Gdańska. Wzięli ze sobą wielkie rogi jelenia. 
Okaz nad okazy. A potem mieli płynąć łodzią podwodną 
do któregoś z zachodniobałtyckich portów. Rogi ani rusz 
nie chciały zmieścić się w łodzi. Ponieważ jej dowódca był 
znajomym leśnika, uproszono go, by poroże przymoco¬ 
wać do kiosku za pomocą drutu. I w ten sposób rogi 
przepłynęły pod wodą do Rzeszy. 
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— Dziś są gdzieś ozdobą jakiegoś zamku - - kończy swą 
opowieść. 

— Ale skoro mieli tyle czasu — zastanawiam się na 
głos — żeby zabrać te rogi i jeszcze ujść cało, to przecież 
można było stąd wcześniej wywieźć skrzynie z Komnatą. 

Ktoś klepie mnie po plecach. Zacharczenko. Kiwa 
głową. — To wcale nie podważa hipotezy, że ona tutaj 
była. Mało tego, to nawet ją wzmacnia. Uprawdopodob¬ 
nia. 

Dobijamy do portu. Na brzegu stoi Diadia i kiwa ręką. 

— Mam coś dla was. Kiedy wyście taplali się w błotku, 
ustaliłem, że pod drugim brzegiem, tam na Mierzei, leży 
niemiecki samolot. 


♦ 


Rano budzą mnie przerażające ryki. Patrzę na zegarek. 
Jest siódma. Okazuje się, że to wyje miejscowy węzeł 
radiofoniczny, czyli wojskowy punkt propagandowy na 
samochodzie. Ryczy niemal przez całą godzinę. Muzyka 
i wiadomości na przemian. W pewnym momencie słyszę, 
że coś mówią na temat Bursztynowej Komnaty. Czyżby 
o nas? A skąd. Spiker cytuje wiadomości z gazet zachod- 
nioniemieckich. Jakiś mężczyzna podobno ma dowody, iż 
Komnatę znaleźli Amerykanie w kopalni soli i wywieźli 
do Stanów. 

— Od kiedy stoimy, to już dwa razy radio mówiło 
o Komnacie — stwierdza Diadia przy śniadaniu. 

Po godzinie jesteśmy na brzegu. Płetwonurkowie, moc¬ 
no już znudzeni, ładują się na okręt, a my wnosimy sprzęt 
do łodzi desantowej. Żołnierz targa z samochodu kanistry 
pełne benzyny. Przed załadowaniem sprawdza, czy są 
pełne. 

— Żebyśmy tylko nie stanęli w połowie Zalewu, bo na 
wiosłach ciężko się płynie. 
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Pogoda paskudna. Wieje zimny wiatr. Mimo to startuje¬ 
my. Zakładam brezentową kurtkę, którą wziąłem na 
wszelki wypadek. 

Po kwadransie zaczynamy się nudzić. Jeden z harcerzy 
pyta mnie: — A o Resku pan słyszał? 

Zaprzeczam ruchem głowy. 

Pyliśmy tam w zeszłym roku. Taki sam obóz i też 
dwie ekipy, tylko radzieckich płetwonurków było więcej. 
Mieliśmy penetrować różne miejsca, a znaleźliśmy tam 
kilka samolotów. 

— A gdzie jest Resko? — pytam. 

Na zachód od Kołobrzegu. To takie jezioro, nad 
którym znajdowało się kiedyś niemieckie lotnisko wodo- 
samolotów. Podobno pod koniec wojny zatonął tam duży 
samolot. Zresztą my szukaliśmy szczątków jakiegoś rzad¬ 
kiego bombowca produkcji radzieckiej, ale go nie było. Za 
to trafiliśmy na rozerwany kadłub Dorniera 26, wielkiej 
trzymotorowej maszyny. Podobno uciekał nią komen¬ 
dant miejscowego lotniska razem z rodziną. To by 
się zgadzało, bo na pokładzie były jakieś szczątki za¬ 
bawek. 

— A zwłoki? 

— Ja nie widziałem. 

— I co z tym zrobiliście? 

— Trochę wydobyliśmy. 

Nad Zalewem pojawia się mgła. Fala staje się coraz 
większa. Żołnierz sterujący łodzią ma coraz większe 
kłopoty z utrzymaniem jej na kursie. 

— Płyń na Krynicę — mówi Diadia — a potem pójdzie¬ 
my wzdłuż brzegu na skowronki. 

Dobrze powiedziane, tylko jak w tej mgle ustalić, gdzie 
jest Krynica? 

— Patrz dobrze, bo będziemy się kręcić w kółko, aż 
zabraknie paliwa. 

Diadia klepie wielkie wiosła leżące na dnie łodzi. 
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Nagle wiatr lekko rozwiewa mgłę. W oddali widać 
zabudowania. Wciąż jesteśmy na kursie. 

— I co tam jeszcze było w tym Resku? 

Jeszcze ze dwie małe maszyny i bomby lotnicze, ale 
wydobyli je saperzy i zabrali. 

— I tak łatwo było znaleźć ten wrak? 

— A skąd. Prawie takie samo bagno, jak tutaj. W Pol¬ 
sce nie ma przyjemnych nurkowań. Co innego na połu¬ 
dniu. Adriatyk. Morze Egejskie. Tam jest czysta woda... 
Kiedyś facetowi utopił się tam samochód i wydobywali¬ 
śmy go z dna. Łatwo poszło, bez kłopotów i dobrze 
zapłacił. 

Jesteśmy już koło Krynicy. Zmieniamy kurs. Prawie 
trzy kwadranse płyniemy wzdłuż kęp szuwarów. Zrywa¬ 
ją się jakieś ptaki, coś tam buszuje w trzcinach. Gdzieś tu 
leży wrak samolotu, ale gdzie? Z trudem znajdujemy 
drogę. Prymitywny pomost. Diadia i jeszcze jeden męż¬ 
czyzna wychodzą na brzeg. Idą szukać człowieka, który 
podobno wie, gdzie jest ta maszyna. 

Pogoda raptownie poprawia się. Znika mgła, chmury. 
Opalamy się przez długi czas. Wreszcie wracają. We 
trzech. Miejscowy mówi, że samolot znajduje się dwa 
kilometry stąd. 

Płyniemy dwiema łódkami. 

To powinno być gdzieś tutaj. 

Trzech mężczyzn wchodzi do wody, która sięga im do 
piersi. Stukają tyczkami w dno. Raz piach, raz muł, a do 
dna jeszcze dodatkowo z metr. Oj, nudne te poszukiwa¬ 
nia. 

Zmieniamy miejsce. Poszukujący są już zmarznięci. 
Mija kolejna godzina. Wreszcie upragniony krzyk. 

Jest! 

— Co jest? 

— Jakiś metal. 

Z dna podnoszą kawałki blach wielkości rozłożonej 
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gazety. Trzy metry dalej wyciągają karabin. Potem jakieś 
kable. 

Patrzę na zegarek. Jest szósta. Żegnamy się z naszym 
przewodnikiem i wracamy do domu. Po drodze nikt już 
jiie ma ochoty rozmawiać. 


* 

Po kolacji przeglądam radziecką gazetę. Przysiada się 
do mnie dziennikarz z „Techniki Malodioży”. 

— Znów dziś niczego nie znaleźli. 

— A my za to mamy samolot. 

— A na pewno samolot? 

— Miejscowy mówił, że tak, zresztą sami jeszcze tam 
poszukamy. 

— A ja też mam ciekawe rzeczy. Niech pan posłucha, 
gospodin Jabłoński, czy słyszał pan, że u nas w Rosji jest 
polski sprzęt wojskowy? 

— Dziwiłbym się, gdyby nie było. 

— No, ale mamy taką sprawę, o której nikt jeszcze nie 
słyszał. Otóż jak pan wie, przed wojną Polska miała flotę 
rzeczną na Polesiu. Takie różne monitory i uzbrojo¬ 
ne statki. I to wszystko poszło na dno. Sami zatopi¬ 
liście. 

Słyszałem o tym. Podobno Niemcy wydobyli potem 
jeden monitor i używali go przeciw partyzantom. I nasi, 
w ramach „Wachlarza**, rozsadzili go miną rzeczną. 

Opowiada to ze szczegółami. 

— To było trochę inaczej prostuje mój rozmów¬ 
ca — wy o tym w Polsce nie wiecie, ale to my wydobyliś¬ 
my ten monitor. Zresztą wydobyliśmy w sumie trzy 
i zaczęliśmy je przysposabiać do służby. Jeden był już 
całkiem gotowy w 1941 roku i kiedy weszli Niemcy, to 
zajęli tamte dwa, nie wykończone, natomiast trzeci ewa¬ 
kuował się i dopiero na Prypeci, w rejonie Czemigowa 
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wojska niemieckie otoczyły ten okręt. Wtedy sami go 
zatopiliśmy. Podobno było to we wrześniu 1941 roku. 

— A co się stało z wrakiem? 

— Nic. Leży do dziś. Moja redakcja otrzymała list 
z informacją, że jednostka ta nadaje się do wydobycia. 
Moim zdaniem jest to dawny „Kraków” albo „Wilno”. 
Warto go podnieść. 

Opowiadam o przypadku Węgrów, którzy kilkanaście 
lat temu wyciągnęli z Dunaju bardzo stary austro-węgier- 
ski monitor rzeczny, który podobno na początku pierw¬ 
szej wojny popłynął do Serbii i ostrzeliwał z wody 
Belgrad. Później zatonął. Węgrzy go podnieśli, część 
rzeczy zdjęli, a resztę dali na złom. 

— Co za bzdura — słyszę w odpowiedzi. — Trzeba go 
było zachować. Powiem panu o innym przypadku. Pierw¬ 
szy monitor nazywał się „Monitor” i walczył w czasie 
wojny secesyjnej. Amerykanie go potem znaleźli, podnie¬ 
śli, ale im drugi raz zatonął, i to na głębokiej wodzie. To się 
nazywa pech. 

Rozmowę przerywa nam Wasilij Zacharczenko. 

— Towarzyszu Jabłoński, chodźcie na chwilę do mnie. 

W pokoju siedzi kilka osób z kierownictwa wyprawy. 

— My tu właśnie zastanawiamy się, co dalej robić, bo 
efekty są w zasadzie mierne. Po prostu odrzucamy pewną 
hipotezę, ale nie mamy nic. 

— Jeśli choć jeden wóz z Kadyn zatonął, to może leżeć 
na całej drodze do Krynicy Morskiej. 

— Dobry Boże — mówi ktoś z tyłu — przecież to ponad 
sześć kilometrów. 

Tego nie zdołamy przejrzeć przez dwa lata. 

No tak — przerywam — ale strzał czołgowy nie był 
w stanie rozbić lodu, a poza tym na dnie nie ma żadnych 
pojazdów, więc między bajki można włożyć te opowieści... 

Jeden z Rosjan podnosi się z miejsca. 

— Dlaczego mamy nie wierzyć naszym czołgistom? Jak 
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mówili, że widzieli tylko wozy konne, to były tylko wozy 
konne. Jeśli strzelali, to na pewno strzelali, bo na wojnie 
kiedy nieprzyjaciel ucieka, to się do niego strzela. I tak 
musiało być. Jeśli więc zdołali coś zatopić, to nie pod 
drugim brzegiem, ale właśnie tutaj, dwa kilometry od 
Kadyn. I tu trzeba szukać do końca. Jeśli nic w wodzie nie 
będzie, to znaczy, że nic nie utonęło. Ustalmy więc rejon, 
w którym jutro szukamy. 

Wychodzę na powietrze. Podchodzi do mnie jeden 
z ludzi zajmujących się sprawami kwatermistrzowskimi. 

Znów zebranko? pyta. Oni tam mają obsesję na 
punkcie tej Bursztynowej Komnaty. Niech pan popatrzy, 
rozbili Niemców, trupa Hitlera spalono w ognisku z ben¬ 
zyną, a potem całe pociągi fabryk wywozili na Wschód, 
odebrali im wszystkie zrabowane rzeczy, a tej cholernej 
Komnaty nie mają do dziś. To plama na honorze. Oni 
nawet robią u siebie kopie tej Bursztynowej. Dokładną... 
A na tamtą, prawdziwą, zacięli się... Słyszał pan dzisiaj 
przez radio... O tym się cały czas mówi... 

Na podwórze wjeżdżają dwie taksówki z warszawską 
rejestracją. Przyjechała ekipa telewizyjna filmować pra¬ 
wdziwe życie harcerzy na wakacjach. 

— Rany Boskie, ile kosztuje taki kurs taksówką — mó¬ 
wi jeden z kucharzy. 

— Będziemy dziś robić za małpy — ktoś woła. 

Młodzież maszeruje, młodzież śpiewa, młodzież przy 

namiotach — niedobrze się robi od tej sztampy. Idę do 
portu. 

Po drodze spotykam na piwku jednego z ludzi pracują¬ 
cych na przystani jachtowej. Zaczyna opowiadać mi 
historię tego rejonu. — To wszystko jest bardzo zagmat¬ 
wane. Otóż Rosjanie weszli do Kadyn w styczniu, do 
Fromborka w lutym, a do Braniewa, które leży pod ruską 
granicą, w marcu. I właśnie tam był kocioł. Te wszystkie 
legendy o potopionych czołgach to bzdura. Po wojnie 
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stało na brzegu trochę sprzętu, coś tam było w wodzie, ale 
to wydobyli ratownicy z Gdańska. A prawdziwa ewakua¬ 
cja miała miejsce z rejonu Braniewa i Mamonowa. To jest 
już za ruską granicą. Tam był dopiero kocioł. 

Przypomina mi się specjalistyczna publikacja MON- 
-u o wojskach niemieckich. Czego tam nie było... 349 
dywizja grenadierów ludowych zniszczona w kotle w re¬ 
jonie Mamonowa (Heiligenbeil), 541 dywizja grenadierów 
ludowych — rozbita w kotle w rejonie Mamonowa, 299 
— rozbita, 18, 548 i tak dalej, i dalej. 

— Kiedy pękła niemiecka obrona, to oni zjeżdżali po 
balach na lód i gnali na drugi brzeg Zalewu, a tam znów 
leżały przygotowane pomosty... 

— A coś tam utonęło? 

— Rosjanie bombardowali z powietrza, a Niemcy w po¬ 
wstałe przeręble rzucali bejki, żeby łatwiej zamarzały, bo 
była silna zima... Pyta pan, czy coś tam utonęło? Z pewno¬ 
ścią trochę ludzi i nieco pojazdów poszło na dno, ale jaka 
to dywizja... Chodź pan ze mną do portu. 

Stajemy na końcu starego, przedwojennego mola. Za 
nami wyładowuje się z taksówki ekipa telewizyjna. 

Widzi pan rejon Braniewa? Tam woda ma dwa, góra 
trzy metry głębokości. Jeśliby coś poszło na dno, to 
musiałoby wystawać, a jak wystawało, to szybko po 
wojnie wydobyto ten złom, bo przeszkadzał w żegludze. 

— Skąd więc opowieść o tej dywizji? 

Bo to było inaczej. Rosjanie rozbili na lodzie trochę 
pojazdów, przeważnie wozów konnych i ciężarówek. 
Stały tam do wiosny, aż lód stopniał, i poszły na dno. To 
wszystko. 

Telewizja zaczyna filmować. Jeden z harcerzy mówi 
mi, że podobno nie telewizja, a kronika filmowa, co nie 
zmienia faktu, że inscenizacja jest paskudna. Harcerzyki 
śpiewają, przebierają się w stroje nurkowe, wypływają 
łódką dziesięć metrów od mola i próbują nurkować. 
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Kamera pracuje. I wreszcie, kiedy wydaje się, że wszyst¬ 
ko zakończy się bez problemów, zaczyna topić się jeden 
z młodych, początkujących płetwonurków. Koledzy ska¬ 
czą do wody, przytrzymują go... Zrzucają pas z ciężarka¬ 
mi. Chłopak leży na plecach tuż przy burcie okrętu, do 
którego go podholowano... 

Niech to jasna cholera mówi stojący koło mnie 
sierżant — to, że utopili te ciężarówki, to nic, ale taką 
klamrę od pasa utopić... Jak ja ją teraz z mułu wyciągnę? 

^ * 

Wieczorem sojusznicy oglądają video. W miejscowym 
kinie niewiele ciekawych filmów, za to w świetlicy mogą 
zobaczyć sporo pozycji rozrywkowych. Siedzą więc tam 
kamieniem. 

Podchodzi do mnie bardzo piękna harcerka, pani Kaś¬ 
ka, w której podkochuje się połowa obozu i daje mi numer 
Eocpressu Wieczornego. Z artykułu pt. „Czy nowy ślad 
Bursztynowej Komnaty?” wynika, że do muzeum bursz¬ 
tynu w NRD nadeszło kilka anonimowych listów, których 
autor podobno wie, gdzie jest ten skarb, ale postawił 
warunek, że pokaże kryjówkę, gdy osiągnięte zostanie 
międzynarodowe porozumienie ojej prezentacji. Na koń¬ 
cu uwaga, że obecnie ludzie boją się kary za ukrywanie 
informacji przez czterdzieści lat. W związku z tym zapew¬ 
nia się autora listów, że nie grozi mu żadna kara. 

Za parę tygodni okaże się, że w czasie gdy zbierałem 
materiały do tego reportażu, warszawska milicja kończy¬ 
ła poszukiwania mężczyzny, który bez zgody jakiegokol¬ 
wiek urzędu założył Światowy Komitet Poszukiwań Bur¬ 
sztynowej Komnaty. Był drukarzem, miał podstawowe 
wykształcenie i tytuł doktora, bo za sześćdziesiąt pięć 
dolarów kupił w angielskiej firmie patent „ doktora kultu¬ 
ry”. Potem pisał do różnych instytucji, ambasad, muzeów 
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i banków. Zrobił nawet sobie liczne pieczątki, w tym kilka 
cyrylicą. W końcu w Domu Kultury Radzieckiej zorgani¬ 
zował konferencję prasową, na której tak omamił dzien¬ 
nikarzy, że nawet PAP rozesłała informację do gazet. 

Konferencja odbyła się w czerwcu, jeszcze przed from- 
borską wyprawą, możliwe więc, że wiele osób łączyło obie 
sprawy. Prezydent, jak się sam tytuował, Światowego 
Komitetu, uzyskał nawet zgodę resortu leśnictwa na 
kopanie w lasach i pertraktował z wojskiem w sprawie 
pomocy w poszukiwaniach. 

Pisały do niego dziesiątki osób, w tym wielu młodych 
poszukiwaczy przygód. Wpadł przypadkiem, bo dobrał 
sobie zbyt młodą „sekretarkę’’, której matka zaczęła 
podejrzewać oszustwo i zawiadomiła milicję... Później 
niektórzy będą twierdzić, że chciał z zachodnich banków 
wyciągnąć forsę na poszukiwania... 

W obozie Tobi się coraz ciszej, tylko ze świetlicy dobie¬ 
gają salwy śmiechu. Oglądają właśnie Akademię policyj- 

„ _ i» ^ 

ną . 

Chcę iść do namiotu, ale woła mnie Wasilij Zacharczen- 
ko: — Chodź do mnie, kochany, to pogadamy. 

Przez kwadrans mówimy o miejscach, w których mogła 
być schowana Komnata. O Sudetach, o terenie Czech, 
o Austrii. 

— Na pewno żyją ludzie, którzy wiedzą, gdzie ona jest, 
ale nie chcą nam powiedzieć. 

Potem rozmawiamy o Kochu, który zdaniem Rosjan 
dobrze wiedział, co się stało z Komnatą, ale mimo że 
poznał w więzieniu nasz język, mimo że mu darowano 
karę śmierci, nie zdradził się z tym do końca. 

— A słyszeliście — pytam Zacharczenkę — o firmie, 
która nazywała się Uralskie Szachty Metali Nieżelaz¬ 
nych, Oddział w Kowarach? 

Tylko się uśmiecha. 

Przed laty spotkałem na Śląsku człowieka, który opo- 
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wiadał mi, że po wojnie pracował w takiej firmie. Szukała 
ona uranu w różnych rejonach Polski i Czechosłowacji.To 
była uboga ruda, ale wówczas opłacało się ją eksploato¬ 
wać. Potem, gdzieś za Uralem znaleziono dziesięcio¬ 
krotnie bogatsze złoża i w Polsce zaprzestano wydobycia. 
Do pewnego czasu jednak urobek wkładano do metalo¬ 
wych beczek, przewożono samochodami do Legnicy i tam 
ładowano do samolotów. — Wie pan — opowiadał mi 
kiedyś jeden ze starych, polskich inżynierów — że tam 
pracowali ludzie z Podhala, górale, którym zależało na 
forsie. Liczono im, jak za akord. Przy wyjściu ze sztolni 
zainstalowano liczniki, które badały zawartość urobku. 
Górale ładowali w rękawice ochronne najbardziej radio¬ 
aktywne kawałki rudy i przykładali je do liczników, żeby 
głośniej tykały. Jest tam więc dzisiaj mały cmentarz 
nieuświadomionych ludzi z Podhala... 

Opowiadam Zacharczence o pierwszym moim rozmów¬ 
cy ze Śląska. 

— Dowiedziałem się od niego, że natrafili na ślady prac 
koncernu Kruppa z lat trzydziestych. Podobno Krupp 
szukał uranu i kuł różne sztolnie. Po wojnie wiedziano 
mniej więcej, ile tych sztolni było, to znaczy ile wykuto, 
ale nie orientowano się, gdzie one są, szukano więc 
w terenie. Wpuszczano do nich różne przyrządy i badano 
stopień promieniotwórczości. I wie pan, że liczba tych 
sztolni nie zgadzała im się. Była znacznie mniejsza. 

Zacharczenko kiwa głową. On też słyszał opowieść 
o tym, że Niemcy, gdzie tylko mogli, ukrywali przed 
końcem wojny różne dobra. A potem zasypywali wejścia. 
Mogli tak postąpić również ze sztolniami Kruppa. 

— Może w którejś z nich leżą skrzynie z Bursztynową 
Komnatą? — kończę swój wywód. 

— To też możliwe, bo morzem mogła ona dopłynąć 
powiedzmy do Rostocku, a potem koleją na Śląsk czy też 
do Czech. Takie ewentualności bierzemy pod uwagę. 
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W Polsce pisano o kilku miejscach ukrycia skrzyń... 

Wie pan, to jest zdumiewające. W gruncie rzeczy 
żadnego skarbu kultury nie szuka się tak, jak tego. Ta 
Bursztynowa Komnata staje się niemal metafizyczna. 
Niech pan na to tak spojrzy było to niesłychanie 
oryginalne dzieło sztuki o wielkiej wartości. I naraz, 
niemal na oczach wszystkich zniknęło. Bez śladu. Szuka¬ 
ją tysiące ludzi — bezskutecznie. I wiemy, że ona gdzieś 
musi być, ba, niemal fizycznie czujemy, że jest — a jednak 
jej nie ma. Gdyby się spaliła, sprawa wypłynęłaby wcześ¬ 
niej czy później, bo nie byłoby sensu ukrywania tej 
wiadomości. A tak... 

— Czy słyszał pan zastanawia mnie o dziele sztuki 
większej wartości niż ta Komnata? 

— Skąd. W czasach gdy oceniano ją na ponad pięć¬ 
dziesiąt milionów dolarów, za obrazy impresjonistów 
płacono najwyżej pięćdziesiąt tysięcy. Nawet za Giocon- 
dę da Vinci czy za Madonnę Rafaela zapłacono by wtedy, 
gdyby oczywiście była na rynku, pięć może dziesięć 
milionów... 

Polski przedwojenny okręt podwodny „Orzeł” koszto¬ 
wał niewiele ponad milion dolarów. Za Bursztynową 
Komnatę można więc było kupić prawie pięćdziesiąt 
takich okrętów. Mówię o tym Zacharczence... 

Sam pan więc widzi. Musimy jej szukać, musimy! 

Dalsze rozważania przerywa nam przybycie pani Ani, 
nowej pielęgniarki. 

Posiedzisz na obozie kilka dni, to potem na widok 
ładnej kobiety szczęka ci opadnie — mówił Borys. I miał 
rację, bo męska część ekipy wynajduje teraz najrozmait¬ 
sze choroby i biega po lekarstwa. 

* 

Po śniadaniu wybucha mały spór. Wszyscy chcą płynąć 
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i wówczas, żeby nie wpakować się na mieliznę, załoga 
uruchamia echosondę. Coś tam terkocze, coś klekocze, 
a pisak rysuje na przesuwającej się taśmie całe mnóstwo 
kropek. Jeden z marynarzy odczytuje głębokość... Tak 
płyniemy przez dziesięć minut. Potem zatrzymujemy 
maszyny i przesiadamy się na łódkę. 

Mija kolejny kwadrans i jesteśmy w trzcinach. Do wody 
wchodzi trzech ludzi: Diadia, Igor i Włodzimierz. Zostaję 
w łodzi z żołnierzem obsługującym motor. Jest też radzie¬ 
cki fotoreporter, który tak się miota, pstrykając rolkę za 
rolką, że łódź niebezpiecznie przechyla się na burtę. 

Dla kogo robisz tyle zdjęć? 

— Dla siebie — odpowiada i zaraz wyjaśnia, że jest 
w zasadzie samodzielnym fotografikiem. W Związku Ra¬ 
dzieckim można tak pracować tylko w Moskwie. Poza nią 
trzeba być zatrudnionym na etacie. 

— I co zrobisz z tymi zdjęciami? 

— O... jest wiele pism, wiele wystaw, wydajemy też 
albumy... ludzie są ciekawi takich spraw. 

Z wody dobiega radosny krzyk. Diadia znalazł miejsce 
z karabinami. Wyciąga ich coraz więcej. To zwykłe 
mauszery 98, ale tak skorodowane, że z niektórych tylko 
lufa ocalała. I co ciekawe nie ma śladu po drewnie. 
Z reguły bagno konserwuje, a tutaj szlam, w którym leżą, 
wyżarł wszystko, co się dało. 

Popatrz woła Włodzimierz — te karabiny mają 
pokręcone lufy. 

Rzeczywiście. Część z nich jest powyginana, jakby na 
skutek wybuchu. Szukają nadal, brodząc już po szyję 
w wodzie. Wyciągają jakieś kawałki blach, kontakty, 
znów karabiny. Nieoczekiwanie wydobywają pocisk prze¬ 
ciwpancerny. Potem drugi, trzeci... To siedemdziesię- 
ciopięciomilimetrowe naboje do dział. Niektóre z łuską, 
inne bez, są też same łuski, w których widać laski 
prochu. 
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— Zobacz, znalazłem kolorową deskę — mówi Diadia 
i wyciąga kawał poszycia samolotu. 

Po godzinie mamy już w łodzi skład metalu, sklejki 
i kabli. Cichcem, kiedy ci z wody niczego nie widzą, 
wyrzucam mniej interesujące rzeczy za burtę. Nasz żoł¬ 
nierz i fotoreporter konfidencjonalnie kiwają głowami, 
z aprobatą przyjmując każdy cichy plusk. 

Mam coś ciężkiego — woła Igor. 

Wszyscy skupiają się w jednym miejscu. Próbują ru¬ 
szyć. Bez skutku. Biorą wiosło. Potem metalowy pręt. Nie 
dają rady. Diadia znika pod wodą. 

— To najprawdopodobniej silnik — mówi po paru 
minutach jest długi, to znaczy rzędowy. 

Moi panowie, to jakiś dziwny samolot — stwierdza 
fotoreporter. 

Okazuje się, że najpopularniejszą maszyną w lotnict¬ 
wie niemieckim był Junkers 52 trzymotorowy, o meta¬ 
lowej konstrukcji. Ale po pierwsze, miał tak zwane silniki 
gwiaździste, po drugie, pokryty był blachą falistą, a po 
trzecie, mało w nim było drewna. Takich maszyn, jaką 
znaleźliśmy, w zasadzie Luftwaffe nie miała. 

To może nie niemiecka, a ruska maszyna — wyrywa 
się żołnierzowi. 

— Niemożliwe, bo nie ma tu sprzętu radzieckiego, 
tylko niemiecki. — I znów zaczyna się dyskusja, ponieważ 
ktoś zauważa, że absurdem było transportowanie pod 
koniec wojny zwykłych karabinów i pocisków przeciw¬ 
pancernych. 

Niemcy nie mieli paliwa do swoich myśliwców, to 
angażowaliby transportowiec do wożenia złomu? 

Jak było, nikt nie wie. Jedno jest pewne, karabiny 
mamy w łodzi. 

A może to nie jest niemiecki samolot w służbie 
Luftwaffe — zastanawiam się — może to powiedzmy 
holenderski Fokker albo też francuski, zdobyczny. 
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Nikt nie ma zdania na ten temat. Próbują więc jeszcze 
raz wydobyć silnik, żeby odczytać napisy na tabliczkach 
znamionowych. Mijają dwie godziny. W końcu rezygnuje¬ 
my i wracamy do KR. A tam załoga śpi na słońcu. 

Po pół godzinie wracamy do domu. Diadia zaczyna 
zastanawiać się, w jaki sposób maszyna znalazła się 
w wodzie. 

— Może wpadła — podpowiada Igor. 

W zimie? — mówi Włodzimierz. — To bzdura. 

No, to może wylądowała na lodzie, była przestrzela¬ 
na, może nastąpiła jakaś eksplozja, a resztki zapadły się 
wraz z topniejącym lodem. 

— To prawdopodobne - sumuje Diadia bo miejsco¬ 
wi mówili, że z tego samolotu po wojnie można było 
jeszcze jakieś rzeczy zabierać. 

Schodzimy do dziobowej kajuty, gdzie układamy się na 
czterech kojach. Szum jest usypiający. 

Wstawać chłopaki — ktoś woła — znów jesteśmy na 
sieciach. 

Tym razem udaje się szybciej i to bez wchodzenia do 
wody. Znów płyniemy, tym razem ku Kadynom. W dali 
majaczy szara sylwetka BGK. Przez lornetkę widać, że do 
okrętu podpływają łodzie z płetwonurkami. Po dziesięciu 
minutach jesteśmy przy nich. 

— Macie coś? 

Przeczący ruch głową. Przez burtę nad nami wychy¬ 
lają się zaciekawione harcerskie głowy. Zainteresowanie 
skupia się na naszej kupie złomu. To przynajmniej coś 
jest, bo ich jedyne trofeum, jak sami mówią, to śmierdzące 
włosy. 


* 

W obozie jeden z naszych oficerów opowiada, że dzwo¬ 
niono z WOP-u z zapytaniem, czy lądował u nas radziecki 
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śmigłowiec, gdyż okoliczna ludność opowiada, że Ruscy 
znaleźli Komnatę i wywieźli ją do siebie. 

Zacharczenko śmieje się, ale widać, że część radzieckiej 
ekipy jest rozczarowana i zdenerwowana. 

— Tyle energii na nic — mówi jeden z nich — dwa 
okręty, stu ludzi i żadnego efektu. Jedynie te karabiny... 

— A jak z waszym nurkowaniem — pytam — ile 
jeszcze macie do obrobienia? 

— W zasadzie już wszystko zrobiliśmy, co było założo¬ 
ne. 

Idziemy na obiadokolację, po której dowiaduję się, że 
cała ta ekspedycja popłynie za dwa tygodnie na Wyspy 
Brzozowe w Zatoce Fińskiej. Podobno są tam zatopione 
niemieckie baraki transportowe, którymi wojsko ucieka¬ 
ło przed Armią Czerwoną. 

Tam trzeba się spieszyć, bo w sierpniu woda staje się 
chłodna i są silniejsze wiatry. 

Nie wiedzą jeszcze, że czeka ich zadośćuczynienie za 
niepowodzenia w poszukiwaniach Bursztynowej Komna¬ 
ty. Koło Wysp Brzozowych nie znajdą wprawdzie barek, 
ale za to natkną się na olbrzymi kadłub rosyjskiego 
pancernika „Gangut” o wyporności dziesięciu tysięcy 
ton, który zatonął w 1897 roku po nadzianiu się na 
podwodne skały w trakcie prowadzonych ćwiczebnych 
strzelań. 

W Związku Radzieckim będzie to szeroko komentowa¬ 
ne wydarzenie, „ Gangut ” bowiem zostanie odnaleziony 
dokładnie w sto lat od chwili położenia jego stępki 
w stoczni. Pancernik tonął przez pięć godzin. Wszyscy się 
uratowali i wyniesiono wiele przedmiotów, ale główne, 
wielkie dziobowe, trzydziestocentymetrowe działo do 
dziś tkwi nad pokładem. 

Jak się później dowiedziałem, nie wydobyto „ Gangu - 
ta”, choć leżał stosunkowo płytko, na głębokości trzy¬ 
dziestu dwóch metrów, prawie na stępce, zaledwie prze- 
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chylony dwadzieścia stopni na burtę. Pancernik umiej¬ 
scowiony echosondą został odkryty przez polskiego nur¬ 
ka, który także odczytał nazwę, zresztą błędnie, bo pisana 
była starorosyjskim alfabetem. 

Nikt jeszcze nie wie, dokąd uda się przyszłoroczna 
wyprawa. Niektórzy mówią, że powinna wrócić w okolice 
Fromborka, żeby dokładnie zbadać dno Zalewu i szukać 
jeszcze w pobliżu Braniewa, bo tam na dnie mogą znajdo¬ 
wać się jakieś małe pojazdy. 

— A może warto pojechać znów nad Resko — mówi 
szef Moany. 

Lepiej spróbujemy w okolice Wału Pomorskiego. 
Tam nasi otoczyli resztki czterech dywizji i Niemcy coś 
topili w jeziorach. 

Jedźmy na Resko, tam musi gdzieś być ładunek 
Dorniera. A poza tym są małe samoloty... 

— Panowie — wtrąca się jeden ze starszych harcerzy — 
a może by tak w okolicach Kołobrzegu poszukać resztek 
floty rosyjskiej, która w czasie wojny siedmioletniej 
blokowała twierdzę? 

Zaczyna się dyskusja, z której wynika, że w Polsce 
w różnych jeziorach, zalewach i rzekach spoczywają 
dziesiątki różnych pojazdów i samolotów. 

♦ 

Minęły kolejne dwa bezowocne dni. Wszyscy są już 
zmęczeni. Rano odjechali harcerze. Teraz rusza autokar 
z ekipą radziecką. Obóz pustoszeje... 

Wsiadam i ja do samochodu. Diadia żegna mnie: 

I popatrz, takie siły i środki, a mamy samo błoto... 

Ruszam do Warszawy. W Elblągu biorę benzynę. Na 
ladzie kiosku Ruchu wyłożono lokalną prasę. Zauważam 
tytuł: „Gdzie ukryto skrzynie z Bursztynową Komnatą?”. 

No właśnie — gdzie? 
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Helena Kowalik 

LOT PO OSTATNIEJ PROSTEJ 


Powiedział do kogoś, kto stał obok: — Spróbujmy 
teraz, robaczku. — Po chwili Józef Menet, pilot oblaty¬ 
wacz pierwszej klasy, był już w powietrzu. 

Pilotowany przezeń sportowy samolot typu ULM prze¬ 
leciał nad miejscem startu. Pilot dodał gazu i wtedy ULM- 
-a nieoczekiwanie pochyliła się około piętnastu stopni. Po 
zredukowaniu obrotów silnika AKKA, bo tak konstruk¬ 
tor nazwał ten egzemplarz, raptownie zaczęła nurko¬ 
wać. Silnik zgasł, maszyna traciła prędkość, przekrę¬ 
cała się na plecy, potem z pleców na ogon i runęła na 
ziemię. 

Gdy podbiegli, znany oblatywacz żył jeszcze tylko 
dziesięć minut. 

Zginął na lotnisku Aeroklubu Krosna, na oczach kons¬ 
truktora AKKI, Stanisława Koziczyńskiego, obywatela 
szwedzkiego. 

W polskiej ambasadzie w Sztokholmie na sylwestro¬ 
wym balu, którym witano rok 1984, było kilku Polaków 
z powojennej emigracji — obywateli szwedzkich, repre¬ 
zentujących świat biznesu. Do nich zwrócił się wznoszący 
toast za pomyślność swego kraju radca handlowy, Hen¬ 
ryk Jędrzejewski. Zaapelował, aby jeśli mogą, pomogli 
Polsce, nękanej restrykcjami Reagana. Jeden z gości, 
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Stanisław Koziczyński, reprezentujący dwuosobową spół¬ 
kę Stańko Bil Beat Varme (montowanie i sprzedaż 
samolotów sportowych oraz inne usługi), wziął sobie, jak 
mi się później zwierzał, tę prośbę do serca. Postanowił 
poszukać w ojczystym kraju fabryki, w której mogłyby 
być produkowane elementy do motolotni sportowych. 
Nie od razu penetracja podpowiadanych adresów została 
uwieńczona sukcesem. Nie wyszła współpraca z Polskimi 
Zakładami Lotniczymi w Warszawie. Kolejnego kandy¬ 
data Stanisław Koziczyński znalazł na drugim końcu 
Polski, w Krośnie. Były to Lotnicze Zakłady Produkcyj- 
no-Naprawcze Aeroklubu PRL. 

Pojawienie się Szweda w fabryce przyjęto tam entuzja¬ 
stycznie. Wiele nadziei wiązali z nim młodzi inżynierowie, 
których nie satysfakcjonowało wyłącznie łatanie sprzętu 
Aeroklubu; chcieli poznać nowe technologie. Uszczęśli¬ 
wiony wyborem właśnie tej fabryki był również dyrektor 
zakładu Kazimierz Ginalski, fanatyk lotnictwa, niegdyś 
pilot, jak wszyscy pracujący w tym zawodzie, zarażony 
bakcylem zbudowania czegoś, co wbrew naturze wznie¬ 
sie się w powietrze. 

Nikt w Krośnie nie znał Szweda, nie wiedziano, jakim 
partnerem jest spółka „Stańko”, którą reprezentował, 
dlatego w fabryce odetchnęli z ulgą, gdy do wstępnych 
rozmów z zagranicznym kontrahentem włączył się atta¬ 
che handlowy polskiej ambasady w Szwecji, radca Ję¬ 
drzejewski, serdecznie polecając klienta. 

Rozmowy trwały już kilka miesięcy (obie strony ostroż¬ 
nie mierzyły siły partnera), gdy latem 1985 roku Stani¬ 
sław Koziczyński przywiózł do Krosna model motolotni 
i część dokumentacji. Jego oferta brzmiała następująco: 
fabryka zrobi dwadzieścia dziewięć kompletów elemen¬ 
tów konstrukcji skrzydeł (motolotnia była pomyślana 
tak, aby montował ją nabywca), za każdy komplet otrzy¬ 
ma 92 500 złotych. Skrzydła są pewną modyfikacją mode- 
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lu ULM-a Tierra II (będącego własnością Szweda), który 
nie sprawdził się w locie, doszło do wypadku. Stanisław 
Koziczyński wyjaśnił, że po tej katastrofie postanowił nie 
sprzedawać konstrukcji, lecz zachować ją, zmieniając 
niektóre elementy tak, aby można je było produkować 
wyłącznie w Polsce, z zastosowaniem polskich materia¬ 
łów i nie używanego dotychczas na Zachodzie stopu 
aluminium PA-4. Postawi to spółkę „Stańko” — wyjaśnił 
w wygodnej pozycji monopolisty i zapewni sprzedaż 
w Szwecji i w innych krajach dwóch tysięcy sztuk 
motolotni jeszcze przed ich wyprodukowaniem. 

. Mimo tak nęcących perspektyw start zaczyna się z per¬ 
turbacjami. Zdradzają to zwłaszcza dalekopisy pilotują¬ 
cego sprawę radcy Jędrzejewskiego. Kilkakrotnie moni¬ 
tuje on „Uniwersał”, przedsiębiorstwo handlu zagranicz¬ 
nego w Warszawie, które pośredniczy w zawarciu kontra¬ 
ktu firmy „Stańko” z zakładami w Krośnie. 

„Jesteśmy zaskoczeni Waszym stanowiskiem, gdyż 
sądząc z zaproszenia pana Koziczyńskiego na rozmowy 
do Polski w dniach 18—21 listopada, miał on prawo 
przypuszczać, że dojdzie do podpisania kontraktu, zwłasz¬ 
cza że jest zakład gotowy do podjęcia produkcji. Nie 
rozumiem, po co potrzebujecie opinii z PZL. Przecież 
LZPN w Krośnie nie należą do Zrzeszenia PZL i nie 
wchodzi tu w grę żadna polska konstrukcja. Poza tym 
klient ma swoje bardzo złe doświadczenia z kontrahen¬ 
tem w PZL i to nie tylko w sprawie lotni. Przecież na 
poprzedni model lotni PZL nie potrafił przez kilka miesię¬ 
cy przedłożyć oferty i dlatego produkcja została urucho¬ 
miona w innych krajach”. 

Stanisław Koziczyński też daje wyraz swojej irytacji: 
„Miałem prawo przypuszczać — «dalekopisuje» do Uni¬ 
wersału — że pracownicy wytypowani do przeprowadze¬ 
nia pertraktacji byli do sprawy przygotowani i znali 
podstawę prawną do swojej działalności, ale jak wynika 
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z sytuacji, było to tylko przypuszczeniem z mojej strony 
i jeszcze jednym narażeniem na koszty. Sprawa jest o tyle 
przykra, że proponowany termin ewentualnego sfinanso¬ 
wania rozmów wchodzi w rok 1986, czyli przekracza 
granicę rocznego planowania w Polsce i uniemożliwia 
realne nawiązanie współpracy ze względu na to, że zakład 
w Krośnie, nie będąc pewnym, czy dojdzie do sfinalizowa¬ 
nia umowy, nie może się zobowiązać do ponoszenia 
kosztów zakupienia materiałów i surowców (...) Zakłady 
w Krośnie są małym zakładem i każde niepotrzebne 
zaangażowanie środków odbije się na efektach ekonomi¬ 
cznych całej załogi, co prowadzi do zniechęcenia we 
współpracy. Proszę o szybką odpowiedź, czy mam konty¬ 
nuować sprawę, czy zerwać rozmowy. St. Koziczyński”. 

Niezbyt chętna temu kontraktowi pani radca z „Uni¬ 
wersału” przełamała w końcu swoje wątpliwości, które 
wynikały głównie z braku informacji o Szwedzie, jego 
spółce i koncie. 

Trzydziestego grudnia 1985 roku Stanisław Koziczyń- 
ski i Kazimierz Ginalski zawarli umowę na wykonanie 
dwóch kompletów elementów do samodzielnego monta¬ 
żu. Fabryka w Krośnie miała na tym zarobić pięć tysięcy 
dolarów. Strona szwedzka, zobowiązując się do dostar¬ 
czenia dokumentacji, zastrzegła, że przy wykonywaniu 
serii informacyjnej konieczna będzie częsta obecność 
konstruktora Stanisława Koziczyńskiego. Termin odbio¬ 
ru został określony na trzy miesiące od daty dostarczenia 
przez Szweda do LZPN Krosno niektórych materiałów. 
W umowie zaznaczono, że strona szwedzka ponosi odpo¬ 
wiedzialność za jakość konstrukcji, a także z tytułu 
naruszenia praw własności przemysłowej osób trzecich. 
Firma „Stańko” zobowiązała się ponadto, że w dwa 
tygodnie po podpisaniu kontraktu uzyska polisę ubezpie¬ 
czeniową od odpowiedzialności z tytułu „product liabili- 
ty” (za szkody w mieniu i osobie), wystawioną na rzecz 
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Uniwersału i producenta. Warunki polisy miały być 
uzgodnione przez strony kontraktu po uprzedniej ich 
akceptacji w „Warcie”. 

Z wolna robota zaczęła się jakoś rozkręcać. Stanisław 
Koziczyński zadomowił się w fabryce; dyrektor oddał mu 
do dyspozycji pokój gościnny i abonament do fabrycznej 
stołówki. Zakładowi specjaliści spięli się nad zadaniem, 
dodatkowo utrudnionym, ponieważ konstruktor przywo¬ 
ził tylko fragmenty dokumentacji, i to, jak oceniali, 
zrobionej bardzo po amatorsku. Poza tym trzeba było ją 
dostosować do materiałów, możliwych do zdobycia w 
Polsce. Każda zmiana wymagała atestacji w Szwecji. 

„Krosno” miało też kłopoty z dotrzymaniem uzgodnio¬ 
nych terminów. Fabryka musiała zamawiać specjalne 
rury w hucie, tej zaś nie opłacała się produkcja w ilościach 
nie obliczanych na tony. Małemu zakładowi trudno było 
się dostać do centralnego rozdzielnika, w praktyce okazy¬ 
wało się to prawie niemożliwe. Rozmowy techniczne 
z kontrahentem też chyba nie toczyły się gładko, skoro do 
Sztokholmu szły z Krosna dalekopisy tej treści: „Pana 
odpowiedź nie pozwala na wprowadzenie pełnej korekty 
zamówień złożonych w Hucie w Kętach. Prosimy o uzu¬ 
pełnienie informacji (...) Ze względu na konieczność 
wprowadzenia zmian w złożonych już zamówieniach, 
proszę o szybką odpowiedź — dyr. Ginalski”. 

Radca handlowy do „Uniwersału”: Pan Koziczyński 
poinformował nas, że sprawa produkcji motolotni utknę¬ 
ła z powodu braku potwierdzenia walcowni na dostawę 
rur do produkcji pierwszej serii informacyjnej w liczbie 25 
sztuk. Prosimy o podanie, jaka jest łączna waga zamówio¬ 
nych rur. Proszę również o informacje z kim z PHZ 
„Uniwersał” zakłady rozmawiały w sprawie eksportu 
tych samolotów, gdyż zamierzamy się włączyć do pomocy 
w uzyskaniu potrzebnych rur”. 

Również w samych LZPN w Krośnie pojawiły się 
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pierwsze nieporozumienia. Nie były to jeszcze pretensje 
artykułowane wprost, ale ich pożywką stało się pokony¬ 
wanie dwóch trudności: z jednej strony kłopotów fabryki 
w zdobywaniu materiałów do produkcji, z drugiej liczne 
zmiany w dokumentacji, wprowadzone przez konstruk¬ 
tora. 

Rok później Kazimierz Ginalski zeznał przed prokura¬ 
torem: „W złożonym przez nas egzemplarzu Koziczyński 
wprowadził około 30 procent zmian. Pierwowzór nazywał 
się TIERRA. Wiadomo mi, że jakaś T1ERRA miała w Szwecji 
wypadek: doszło do uszkodzenia w locie skrzydeł. Z tego 
powodu w 1986 r. wykonaliśmy dwadzieścia osiem komp¬ 
letów nowych skrzydeł. To był oddzielny kontrakt. Nowy 
aparat w całości składany w Krośnie, różniący się konst¬ 
rukcyjnie od TIERRY, otrzymał nazwę AKKA. Oprócz 
skrzydeł były też zmiany w kadłubie, w zawieszeniu 
silnika, w stateczniku poziomym. 

Przedstawiciel firmy szwedzkiej nie życzył sobie wyko¬ 
nywania produkcji pod nadzorem państwowej inspekcji 
lotniczej. Przystałem na to, bo od wielu lat nasz zakład 
prowadzi naprawę samolotów węgierskich też bez takie¬ 
go nadzoru. Po wywiązaniu się z umowy wykonujemy 
loty próbne przez osobę z uprawnieniami pilota doświad¬ 
czalnego”. 

Stanisław Koziczyński wyjaśnił, że wszelkie zmiany 
w dokumentacji spowodowane były wyłącznie chęcią 
wprowadzenia jak największej liczby materiałów pol¬ 
skiego pochodzenia. Dyrektor Ginalski miał jednak na 
ten temat inne zdanie — przypuszczał, że Szwedowi 
chodziło głównie o zatarcie śladów prawdziwego autorst¬ 
wa konstrukcji. W tych podejrzeniach utwierdzał go 
artykuł w „Skrzydlatej Polsce”, w którym model szwedz¬ 
ki TIERRA przedstawiono z komentarzem, że jest to 
dwumiejscowy ULM konstrukcji zakładów Teratorn Ai- 
reraft w USA z 1984 roku. 
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Ale te spory i domysły wyjdą na jaw dopiero po 
tragicznym wypadku na lotnisku w Krośnie. Na razie 
Szwed ponagla teleksami, denerwuje się, że terminy 
wysyłki skrzydeł są przesuwane z tygodnia na tydzień. 
W czasie kolejnej obecności w Krośnie wybiera się z dyre¬ 
ktorem Ginalskim do Zakładów Metali Nieżelaznych 
w Kętach i ostatecznie zaklepuje tam dostawę rur do 
Krosna. Coraz głośniej narzeka, że wszyscy, począwszy 
od dyrekcji, a na robotnikach kończąc, chcą go oskubać 
z koron. Umowy jednak nie zrywa. 

Również fabryka w Krośnie nie zamierza zrezygnować 
z kontraktu. Polaków pociesza myśl o rozwoju produkcji 
eksportowej przynoszącej dewizy. Perspektywa wysła¬ 
nia w świat rocznie tysiąca motolotni podsuwa im w wy¬ 
obraźni nowy rozdział w życiu małej fabryki i jej załogi. 
Spore konto dewizowe. Delegacyjne wyjazdy na Zachód. 
Większe zarobki. Dyrektor marzy o uruchomieniu dru¬ 
giej zmiany, utworzeniu zespołu gospodarczego. Ani 
przez chwilę nie wątpił, że dadzą sobie radę z problemami 
technologicznymi — wszak wyremontowali kilka tysięcy 
szybowców, kilkaset samolotów niekiedy tak poharata¬ 
nych, że właściwie trzeba było je budować od nowa. 
I nigdy nie spotkali się z reklamacją... 

* 

Wreszcie nadszedł dzień, gdy dwa komplety skrzydeł 
można było zapakować i wysłać do Sztokholmu, by 
uzyskać atestację. W napięciu oczekiwali na wyniki. Po 
tygodniu nadszedł od Koziczyńskiego telegram: „Wszyst¬ 
kie próby wypadły pożytywnie. Jak tylko uzyskam doku¬ 
menty zatwierdzające, niezwłocznie przylatuję. Proszę 
przygotować umowę o kooperacji. Proszę również konty¬ 
nuować wykonanie kolejnych zamówionych kompletów 
skrzydeł w ustalonym terminie. Łączę pozdrowienia 
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i podziękowania dla zaangażowanej załogi za współpracę 
i terminowe wykonanie prototypowych skrzydeł, które 
wytrzymały wszystkie próby”. 

Termin wykonania skrzydeł wyznaczono na połowę 
maja 1986 roku. 

I znów fabryce nie udało się go dotrzymać. Na początku 
sierpnia radca Jędrzejewski zawiadomił „Uniwersał”: 
„W związku ze znacznym opóźnieniem przez LZPN 
Krosno realizacji kontraktu na wykonanie elementów 
skrzydeł lotni motorowych, które miały być gotowe 14 
maja, a z których dostarczono tylko połowę, co przyniosło 
importerowi znaczne straty, oraz brakiem postępu w uru¬ 
chomieniu produkcji dwóch prototypowych zestawów do 
samodzielnego montażu motolotni uważam, że dla reali¬ 
zacji takiego kontraktu, jak i dalszych w tym zakresie, 
„Uniwersał” powinien znaleźć innego wykonawcę”. 

Jednakże poszukiwania innego producenta czynione 
przez Koziczyńskiego nie przyniosły żadnych efektów. 
Szwed pretensje wyciszył i zawarł w „Uniwersału” 
z Zakładami Lotniczo-Naprawczymi pięcioletni kontrakt. 
Spisano trzynaście punktów. Między innymi firma „Stań¬ 
ko” zobowiązała się nieodpłatnie dostarczyć kontrahen¬ 
towi wszelkich informacji technicznych potrzebnych do 
produkcji, zapewnić nadzór konstruktorski, dokonać od¬ 
bioru technicznego elementów i nadać im własny numer 
seryjny. Strona szwedzka przyjęła też na siebie całkowitą 
odpowiedzialność za konstrukcję i wykonanie. 

Uzgodniono, że materiałów niezbędnych do produkcji, 
a trudno osiągalnych w Polsce, dostarczy Koziczyński. 
Zapłata za pracę miała nastąpić po dokonaniu odbioru 
technicznego samolotów, ale przed ich wywiezieniem 
z Polski. Obie strony zobowiązały się do wzajemnego 
udzielania sobie pomocy i konsultowania zmian, które 
mogą wyniknąć w czasie realizacji kontraktu. 

LZPN w Krośnie miały odpłatnie wytwarzać części 
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zamienne jeszcze przez dziesięć lat od dnia zaprzestania 
produkcji ULM-ów. 

Była więc perspektywa dla obu układających się stron 
na tyle nęcąca, że kontrahenci starali się już nie obrzy¬ 
dzać sobie życia wymówkami o piętrzące się kłopoty, 
wynikające z codziennych trudności realizowania umo¬ 
wy w warunkach rozstrojonej gospodarki. Ponieważ 
wykonanie dwóch kompletnych zestawów motolotni na¬ 
dal się opóźniało, uzgodniono nowy termin na trzydzies¬ 
tego września. Szwed podpisał notatkę, ale zawiadomił 
„Uniwersał”, że wykorzystanie materiałów polskich 
zmniejszyło się do czterdziestu procent, wobec tego cena 
jednego zestawu będzie obniżona. 

Minął jednakże październik, grudzień i motolotnia 
nadal nie była gotowa. Tuż przed końcem roku dyrektor 
Ginalski poinformował swego zagranicznego klienta, że 
cała ta transakcja już mu się nie opłaca, bowiem w kraju 
upowszechnia się praktyka kupowania surowców za... 
tzw. wkład dewizowy. Szwed też niezbyt różowo widział 
swoje zyski. Ostatecznie panowie postanowili podpisać 
umowę zobowiązującą „Krosno” do wykonania tylko 
kolejnych pięciu sztuk motolotni. Termin ich oddania 
wyznaczono na połowę kwietnia 1987 roku. 

Tymczasem Stanisław Koziczyński znów zmienił doku¬ 
mentację projektową. Tłumaczył to chęcią unowocze¬ 
śnienia przestarzałych elementów modelu. Te ciągłe 
zmiany, a także nieustanne kłopoty z zaopatrzeniem 
sprawiły, że gdy po trzech miesiącach Szwed zjawił się 
w Krośnie, motolotnie nadal nie były gotowe. Po ostrej 
wymianie zdań w dyrektorskim gabinecie konstruktor 
zapowiedział, że od tej chwili będzie osobiście pilnował 
montażu. Ginalski przydzielił mu dwóch zdolnych i zapa¬ 
lonych do technologicznych nowinek inżynierów. Mieli 
oni tę zaletę, że nie liczyli godzin nadliczbowych ani nie 
upominali się o zapłatę. 
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Praca więc posuwała się, choć stosunki Szweda z dyre¬ 
kcją ochłodły. 

W relacji Stanisława Koziczyńskiego wyglądało to tak: 
,,Humor dyrektora wyraźnie pogarszał się w miarę postę¬ 
pu robót. Po dwóch tygodniach wezwał mnie do siebie 
na rozmowę, podczas której w dość niewybredny sposób 
interpretował moje zachowanie w zakładzie i zapo¬ 
wiedział, że ograniczy swobodę mego poruszania się 
na tym terenie. Nie będę ukrywał, że parę razy uzna¬ 
łem za swój obowiązek ingerować w to, co dzieje się 
na produkcji, zwrócić uwagę na niewłaściwe stosun¬ 
ki technologiczne (...) Od dnia tej rozmowy musiałem 
szukać pomocy u lekarza z powodu wyczerpania nerwo¬ 
wego”. 

Kazimierz Ginalski również wspomina ostatnie tygod¬ 
nie pobytu Szweda w fabryce jako pasmo nieustannej 
udręki. Zagraniczny gość nazbyt się szarogęsił. Im bliżej 
było finiszu montażu, tym pogardliwiej mówił o zakłado¬ 
wych specjalistach jako nieukach, polskich bałagania¬ 
rzach itd. Na biurku dyrektora przybywało skarg pracow¬ 
ników, którzy poczuli się urażeni złośliwymi uwagami 
Szweda. Co gorsza, właściciel motolotni nie krył się 
z takimi opiniami przed osobami spoza zakładu, zawodo¬ 
wo związanymi z lotnictwem. 

Z oświadczenia Bogusława S. z Jasła złożonego przed 
prokuratorem: „Stwierdzenia Szweda wskazywały na to, 
że p. Ginalski nie znał się na niczym i chyba przez 
przypadek został dyrektorem takich zakładów. Nie po¬ 
trafił zorganizować pracy w fabryce i dopiero Szwed 
uczył ludzi, jak należy wykonywać remonty i produko¬ 
wać samoloty. Szwed dowiedziawszy się, że jestem inży¬ 
nierem mechanikiem zaczął ironizować, że tacy niby 
fachowcy są w LZPN, a na blasze aluminiowej przezna¬ 
czonej na skrzydła trasują ołówkami, choć w wyniku tego 
w czasie lotu może nastąpić pęknięcie. Dlatego on musiał 
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przywieźć ze Szwecji mazaki i wytłumaczyć ludziom, jak 
ich używać”.' 

W końcu marca 1987 roku ULM był gotowy. Wtedy 
padła propozycja oblatania go. Kto miał taki pomysł? 

Prokuratura w Krośnie zebrała na ten temat sprzeczne 
zeznania. Stanisław Koziczyński twierdził, że nalegała 
dyrekcja fabryki. Kazimierz Ginalski stanowczo temu 
zaprzeczył i opisał zupełnie inny przebieg wydarzeń 
w dniach poprzedzających katastrofę. 

„Gdy AKKA była już złożona i odebrana technicznie 
przez kontrahenta — napisał w oświadczeniu —*- zaczął on 
wywierać na nas nacisk, aby przeprowadzić próbny lot, 
nie przewidziany w umowie. Podał mi telefony w Warsza¬ 
wie, gdzie mógłbym uzyskać zgodę. Mówił, że ma dojście 
do Zarządu Ruchu Lotniczego. Ja próbowałem oficjalnie 
uzyskać takie przyzwolenie i po kilku dniach otrzymałem 
odpowiedź od zawiadowcy lotniska, że płk W. wyjątkowo 
udzielił zgody pod warunkiem, że lotem kierować będzie 
doświadczony instruktor pierwszej klasy. Nie pamiętam, 
czy mówiłem płk. W., że aparat budowany był bez 
nadzoru państwowego. Po rozmowie w Warszawie z gen. 
Władysławem Hermaszewskim, szefem Polskiego Aerokl¬ 
ubu, zapoznanym z całością zagadnienia, wyraziłem zgo¬ 
dę na przeprowadzenie przez płk. Meneta prób w locie, 
z zachowaniem jak najdalej idącej ostrożności. Moje 
obawy były tym większe, że zakład nie miał kompletnej 
dokumentacji złożonego ULM-a. Zwróciłem na to uwagę 
kontrahentowi i wówczas usłyszałem, że nie ma powodu 
do niepokoju, bo roboty były wykonywane pod jego 
bezpośrednim nadzorem”. 

Po śmierci Meneta zwrócono się o wyjaśnienie do 
gen. Hermaszewskiego. Odpowiedział, że nie ma z tą 
sprawą nic wspólnego i żadnych wyjaśnień nie będzie 
składał. Kazimierz Ginalski wskazał jednak kilku świad- 
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ków, którzy słyszeli o telefonicznej zgodzie byłego (zo¬ 
stał on odwołany po tragicznej katastrofie w Krośnie) 
prezesa Polskiego Aeroklubu na obloty szwedzkiego 
ULM-a. 

Na początku śledztwa zagadką była również obecność 
Meneta w Krośnie. W przeddzień wypadku Szwed twier¬ 
dził, że go nie zapraszał i nie wie, dlaczego znany 
oblatywacz znalazł się pod bramą fabryki. Indagowany 
o to przez dyrektora Ginalskiego wykręcił się... brakiem 
czasu na dłuższą rozmowę, bowiem musiał jechać do 
Urzędu Spraw Wewnętrznych (K. Ginalski przed proku¬ 
ratorem: ,,dopiero później dowiedziałem się, że pojechał 
tam poskarżyć na mnie, że utrudniam mu załatwienie 
zgody na oblot”). 

% 

Przed Menetem wsiadł do ULM-AKKA inny oblaty¬ 
wacz — Witold Świadek. Trzeciego kwietnia przeprowa¬ 
dził próbę kołowania i tak zwanych szurów samolotu. 
Były jakieś targi o zapłatę za tę usługę. Szwed chciał, aby 
rachunek został przesłany do PHZ,,Uniwersał”. W zakła¬ 
dzie powtarzano, że miał obsesję na punkcie rzekomego 
wyciągania mu z kieszeni twardej waluty. W końcu nie 
zapłacił Świadkowi nawet złotówki.... 

Pierwsza próba oblotu wypadła źle. Postronni obser¬ 
watorzy zgodnie twierdzili, że gdy oblatywacz zmniejszył 
obroty silnika, AKKA niespodziewanie uniosła się w po¬ 
wietrze na wysokość około dwóch metrów. Pilot zareago¬ 
wał na to zwiększeniem obrotów silnika, co spowodowało 
pochylenie kadłuba i zadarcie ogona. Gdy Świadek wyró¬ 
wnał pozycję samolotu i obniżył się na wysokość jednego 
metra, maszyna znów nagle pochyliła się, a następnie 
z dużą siłą uderzyła podwoziem w betonowy brzeg pasa. 
Potłuczony pilot (nie przewidując wzniesienia się w po¬ 
wietrze nawet nie zapiął pasów) wysiadł z ULM-a z posta¬ 
nowieniem, że już do niego nie wejdzie, nawet jeśli będzie 


88 


naprawiony. Był zaskoczony, że AKKA nie ma świadec¬ 
twa lotu. Między nim a panem Koziczyńskim powstał 
spór, czy AKKA jest prototypem, czy też egzemplarzem 
seryjnym. 

Z oświadczenia Józefa Kobaka:,,Byłem przy rozmowie 
Koziczyńskiego ze Świadkiem i Ginalskim. Z wypowiedzi 
Szweda jednoznacznie wynikało, że jest to samolot pro¬ 
dukcji seryjnej, a nie prototypowy. Koziczyński wiele 
razy twierdził, że ma pełną dokumentację AKKI oraz 
certyfikat nadzoru szwedzkiego. Nigdy jednak nam ich 
nie okazał. Z tego też względu nie można twierdzić, czy 
egzemplarz, który rozbił się w Krośnie, odpowiada w ca¬ 
łości egzemplarzowi wyposażonemu przez władze szwe¬ 
dzkie w odpowiednie świadectwo lotu”. 

Witold Świadek napisał w raporcie: „Podczas zwięk¬ 
szonych obrotów silnika i narastania prędkości zauważy¬ 
łem, że samolot ma tendencję do nurkowania. Natomiast 
zmniejszeniu obrotów — po uprzednim rozpędzeniu ma¬ 
szyny towarzyszyła tendencja do zadzierania. Wyko¬ 
nując kolejno rozpędzanie i zdejmowanie obrotów silni¬ 
ka, niespodziewanie znalazłem się w powietrzu, z tenden¬ 
cją do wznoszenia się. Aby nie wytracić prędkości zwięk¬ 
szyłem obroty, co pochyliło kadłub i nie udało się już 
tego skorygować sterem wysokości. Natychmiast zredu¬ 
kowałem obroty silnika do minimalnych. Efektu wzno¬ 
szenia tym razem nie zauważyłem, ale sterami w dalszym 
ciągu nie mogłem zmienić toru lotu. W konsekwencji 
nastąpiło dość twarde przyziemienie t uszkodzeniem 
podwozia”. 

Koziczyński nie przyjął do wiadomości raportu oblaty¬ 
wacza, więcej nawet: zarzucił mu kłamstwo i oskarżył 
niemal o sabotaż. Jego zdaniem, samolot był celowo 
wleczony przez Świadka brzuchem po ziemi aż do mo¬ 
mentu rozwalenia śmigła. 

Uszkodzoną maszynę naprawiono przed przyjazdem 
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z Warszawy kolejnego oblatywacza, pilota pierwszej klasy, 
Józefa Meneta. Szwed przedstawiał go w Krośnie jako 
swego przyjaciela. 

Oblot miał się odbyć w poniedziałek siódmego kwiet¬ 
nia. W niedzielę późnym wieczorem w mieszkaniu Barba¬ 
ry Prinke-Kusiby, instruktora lotniczego, zjawił się za¬ 
przyjaźniony z panem domu Józef Menet wraz ze Stanis¬ 
ławem Koziczyńskim. O tych niespodziewanych odwie¬ 
dzinach (gospodarze nie znali Koziczyńskiego) Barbara 
Prinke-Kusiba musiała później opowiedzieć prokurato¬ 
rowi. 

„Rozmowa zaczęła się (zeznanie Barbary Kusiby cytuję 
według akt prokuratorskich) od zasypania nas przez 
Koziczyńskiego opisem nieudanego oblotu w piątek. Ob. 
Koziczyński obwiniał Witolda Świadka zarzucając mu 
niefachowość, małe doświadczenie i bufoniarstwo. Szwed 
oświadczył, że konstrukcja ULM-a została naprawiona 
przy dużych trudnościach ze strony kierownictwa LZPN. 
Przez cały czas wydawało się nam, że Józef Menet nie był 
zadowolony z presji, jaką wywierał Koziczyński na nim, 
aby wykonał oblot. Szwed ujemnie wyrażał się o zakła¬ 
dzie, o fachowości załogi. Krytykował złą organizację 
pracy i przygotowanie materiałów do produkcji. Zasko¬ 
czona byłam z mężem takim naświetleniem sprawy, 
wyrażanym w dużym podnieceniu, gdyż znam LZPN, bo 
wykonuję w nich prace zlecone jako pilot i nigdy nie 
miałam zastrzeżeń do organizacji pracy ani umiejętności 
załogi”. 

Siódmego kwietnia rano Józef Menet był już w powie¬ 
trzu. Przez trzy godziny wykonywał tak zwane loty 
proste. Gdy wylądował, konstruktorzy zmienili, zgodnie 
z jego sugestią, kąt zaklinowania silnika. Pilot znowu 
wszedł do kabiny i pomknął w kierunku słońca. 

W pół godziny później spadł z maszyną na ziemię. 
Transport ciała do Warszawy, a także pogrzeb, stały się 
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manifestacją wszystkich, dla których latanie jest sensem 
życia. 

Szwed oświadczył w prokuraturze, że on był tylko 
gościem na lotnisku krośnieńskiego Aeroklubu, bez pra¬ 
wa głosu. Jego zdaniem samolot nie powinien był znaleźć 
się w powietrzu. Pilot wystartował na własną odpowie¬ 
dzialność. Kłóciło się z tym oświadczenie Bogusława J. 
z Jasła: „Dnia 5.04.1987 przybył do mnie p. Menet 
z mężczyzną, który przedstawił się jako Stanisław Kozi- 
czyński (...) W trakcie rozmowy dowiedziałem się, że Józef 
Menet przyjechał z Warszawy, aby w Krośnie oblatywać 
samolot. Zapytałem, na jakich to jest zasadach. Wówczas 
p. Koziczyński oświadczył, że p. Menet został zaproszony 
przez niego na zasadzie starej znajomości, bo on tylko 
jemu ufa”. 

* 

Prokuratura w Krośnie umorzyła dochodzenie w spra¬ 
wie śmierci oblatywacza. Stwierdzono, że przyczyny nie 
można ustalić z całą pewnością, bo „złożyły się na nią 
niedoskonałości konstrukcyjne oblatywanego samolotu 
oraz błędy pilotażu. Józef Menet podjął się oblatywania 
AKKI świadomy ryzyka i zapłacił za to najwyższą cenę”. 

Pół roku później Szwed złożył zażalenie do Prokuratu¬ 
ry Generalnej. Skarżył się, że w czasie rozmowy przepro¬ 
wadzonej z nim w departamencie lotnictwa Ministerstwa 
Komunikacji czuł się Jak Żyd przesłuchiwany przez 
gestapo”... „Jestem przekonany — napisał że prokura¬ 
tor w Krośnie działał w dobrej wierze, ale przedstawiono 
mu mnie jako cwaniaka, kombinatora, który wprowa¬ 
dzał, jakie chciał, zmiany w wymyślonej przez siebie 
konstrukcji, czego efektem była śmierć człowieka. Przy¬ 
znaję, że dla kogoś nie zorientowanego w stosunkach 
panujących ostatnio w zakładzie łatwo jest wyciągnąć 
takie negatywne wnioski wobec mojej osoby”. 
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Dyrektor Ginalski był powściągliwszy w opowiadaniu, 
jak układała mu się współpraca z zagranicznym kontra¬ 
hentem, ale w rozmowie z reporterem wyrwało mu się, że 
za eksportowe ambicje zapłacił skróceniem swego życia 
o kilka lat. 

Od dnia tragicznej śmierci Meneta Szwed nie pokazał 
się już w Krośnie. Szczątki rozbitego samolotu oraz części 
do montażu drugiego egzemplarza zostały zamknięte 
w osobnym pomieszczeniu i zaplombowane. 

Miesiąc po wypadku firma ,,Stańko” zawiadomiła 
„Uniwersał”: „W związku z wielokrotnym niedotrzymy¬ 
waniem terminów wykonania zestawów ULM przez Lot¬ 
nicze Zakłady Produkcyjno-Naprawcze i niedostarcze¬ 
niem do dnia dzisiejszego siedmiu zestawów ULM-ów, 
powiadamiamy, że będziemy zmuszeni potraktować to 
jako jednostronne zerwanie umowy kooperacyjnej bez 
wypowiedzenia, wraz ze wszystkimi skutkami prawny¬ 
mi. Dotychczasowa współpraca naraziła nas na duże 
koszty”. 

„Uniwersał” odpowiedział na to, że kontrakt dotyczył 
tylko dwóch zestawów ULM. Według informacji, którą 
Przedsiębiorstwo Handlu Zagranicznego otrzymało z Kro¬ 
sna, produkcja pierwszego ULM-a została zakończona 
trzeciego kwietnia 1987 roku, w chwili gdy przedstawiciel 
firmy „Stańko” dokonał odbioru technicznego elementów. 
Jednocześnie pod nadzorem szwedzkiego konstruktora 
wykonano w zakładzie montaż samolotu, co nie było już 
ujęte w kontrakcie. W związku z tragicznym wypadkiem 
„Uniwersał” prosił o podjęcie decysyi: co zrobić ze szcząt¬ 
kami rozbitego ULM-a; kiedy nastąpi zapłata za ten 
egzemplarz; czy firma decyduje się kontynuować produk¬ 
cję, czy też z niej rezygnuje; co zrobić z materiałami 
i elementami otrzymanymi z firmy „Stańko”. 

W odpowiedzi St. Koziczyński oznąjmił, że podpisany 
przez niego protokół montażu wraz z arkuszem przeglądu 
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elementów do złożenia nie jest równoznaczny z protoko¬ 
łem przyjęcia i nie świadczy o tym, że zakład wywiązał się 
ze swego zobowiązania. 

Zostawił sobie jednak furtkę: poinformował bowiem 
„Uniwersał”, że chociaż dotychczasowe postępowanie 
LZPN naraziło go na ogromne straty, nie rezygnuje ze 
współpracy z polskim zakładem. Oczywiście zakłady 
będą musiały się z nim rozliczyć. W licznie rozsyłanych 
skargach Szwed informował, że jest w bardzo kłopotliwej 
sytuacji. Jeśli bowiem dopuści do zerwania umowy teraz, 
gdy dwadzieścia sześć kompletów skrzydeł fruwa nad 
Szwecją, pozbawi swych klientów prawa do kupna części 
zamiennych. Niechybnie upomni się o nich firma ubez¬ 
pieczeniowa i zaczną się procesy. Przysądzone odszkodo¬ 
wanie może wielokrotnie przewyższyć wartość wspom¬ 
nianych zestawów. Inny producent — to ponowne zabie¬ 
ganie o certyfikat szwedzkiego lotnictwa. Koszt uzyska¬ 
nia takiego świadectwa przekracza sto tysięcy dolarów. 

W napięciu czekano na werdykt Głównej Komisji 
Badań Wypadków Lotniczych. Gdy zapadł, nie usatysfak¬ 
cjonował żadnej ze stron. Komisja stwierdziła, że przy¬ 
czyną wypadku było nieprzestrzeganie przepisów lotni¬ 
czych, polegające na wykonaniu lotu próbnego na pier¬ 
wowzorze samolotu (a więc prototypie H. K.) nie 
objętym w trakcie budowy przez inspekcję państwowego 
organu lotniczego nadzoru technicznego. Za bezpośred¬ 
nią przyczynę katastrofy uznano utratę sterowności 
w locie, spowodowaną najprawdopodobniej samoczynnym 
przestawieniem się wyważenia statecznika poziomego 
w położenie „ciężki na nos”, a następnie wystąpieniem 
takiej siły na dźwignię przestawienia statecznika, która 
była zbyt duża do pokonania jej przez pilota. Badając 
wypadek Główna Komisja doszukała się naruszenia dwóch 
artykułów, 20 i 21 ustawy „Prawo Lotnicze”, a także 
szeregu przepisów wykonawczych dotyczących zasad 
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sprawdzania zdatności oraz eksploatacji statków powiet¬ 
rznych. Za nieprawidłowy uznano też fakt, że samolot 
ULM-AKKA budowany w Lotniczych Zakładach Produk- 
cyjno-Naprawczych w Krośnie nie był zgłoszony przez 
wytwórcę do IKCSP (Inspekcji Kontroli Cywilnej Stat¬ 
ków Powietrznych) w celu nadzorowania i wydania 
świadectwa oględzin do lotów próbnych. W werdykcie 
zaznaczono, że Stanisław Koziczyński nadzorujący bu¬ 
dowę i loty próbne samolotu nie udostępnił Komisji 
dokumentacji obliczeniowej, konstrukcyjnej i wyko¬ 
nawczej. 

Nie wyjaśniono sprawy certyfikatu dla tego egzempla¬ 
rza ULM-a (zwanego AKKA), na którym zabił się Menet. 
Tuż przed oblotem przez Witolda Świadka nie mógł 
przedstawić żadnego świadectwa lotu. Później, na żąda¬ 
nie Komisji Badania Wypadków Lotniczych, dostarczył 
certyfikat dla AKKI. Ale czy statek powietrzny, na 
którym wzniósł się Menet był dawną AXKĄ (choć tak go 
potocznie nazywano), skoro wprowadzono w nim tyle 
zmian? 

Polscy piloci konstruktorzy stwierdzili — na podstawie 
dostępnych im dokumentów, a także oględzin szczątków 
rozbitej maszyny że ULMA-AKKA złożony w Krośnie 
miał inną kabinę i inną odległość tzw. usterzenia od 
środka ciężkości samolotu. Przerabiając model szwedzki 
Koziczyński zastosował elastyczny napęd przestawiania 
statecznika poziomego, który jak wykazały już próby 
Świadka był „niesamohamowany , \ Konstruktorskim błę¬ 
dem było także umiejscowienie mechanizmu mocowania 
statecznika w tylnym węźle, bardziej obciążonym i bar¬ 
dziej wpływającym na położenie osi obrotu steru wysoko¬ 
ści. 

O niesamohamowności układu jak i tendencji do prze¬ 
mieszczania się statecznika na duże kąty ustawienia, 
świadczyło początkowe zablokowanie — na życzenie 
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Józefa Meneta — dźwigni sterowania w kabinie, w poło¬ 
żeniu „ciężki na ogon” taśmą bawełnianą, a następnie 
spadochronowym amortyzatorem gumowym. Na nieza¬ 
dowalającą stateczność podłużną samolotu wskazywały 
próby Meneta skierowania spływu lotek do góry, jak 
i zmiana kąta zaklinowania silnika. Nie wyeliminowało to 
całkowicie skłonności ULM-a do pochylania się „na nos”. 
Ujemny wpływ na stateczność podłużną AKKI, szczegól¬ 
nie przy większych prędkościach, miało również oszkle¬ 
nie kabiny. 

Komisja bardzo szczegółowo analizowała wszystkie 
czynności Meneta w samolocie. Zarówno te, o których 
informował Koziczyński, jak również prawdopodobnie 
wykonywane w powietrzu. 

Według zeznań świadków samolot, po wykonaniu skrę¬ 
tu, rozpędził się na wysokość z prędkością 150/160 km na 
godzinę. — Jeżeli — stwierdzili specjaliści prędkość 
V-NE (czyli taka, która nigdy nie może być przekroczona) 
została przez konstruktora określona poprawnie, to sa¬ 
molot przekroczył ją około 14/24 kilometrów na godzinę. 
Po dwóch sekundach AKKA wykonała wyraźne, lecz 
nieoczekiwane, „opuszczenie nosa w dół”. Chwilę potem, 
gdy pilot zmniejszył obroty silnika, pochylenie maski 
w dół ( rutynowo określone „pod horyzont”) wynosiło 
około 10-15 stopni. Następnie samolot przeszedł gwałtow¬ 
nie i dynamicznie do lotu nurkowego i zrobił prawie trzy 
czwarte pętli zewnętrznej. W pozycji między drugą a trze¬ 
cią ćwiartką pętli silnik przestał pracować i samolot 
wykonał ślizg na ogon ze zmianą kierunku około dziewięć¬ 
dziesięciu stopni. Po wyjściu ze ślizgu AKKA zderzyła się 
z ziemią prawie pionowo, z odchyleniem na plecy. 

Dlaczego Menet nie dał sobie rady z maszyną? 

Prawdopodobnie nie dostrzegł poważnego niebezpie¬ 
czeństwa w „innowacjach” wprowadzonych przez Szwe¬ 
da do układu sterowania statecznikiem. Pilotowi lecące- 
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mu w dół „zabrakło ręki” do podniesienia nosa samolotu, 
musiał bowiem trzymać drążek sterowniczy i dźwignię 
mechanizmu wyważania statecznika. Wyprowadzenie 
samolotu w prawidłowe położenie wymagało obecności 
w kabinie dwóch osób. Mimo beznadziejnej sytuacji 
Menet walczył z maszyną do końca, co było widoczne dla 
fachowców stojących na lotnisku. 

Do podobnych wniosków doszedł Grzegorz Peszke, 
konstruktor-modelarz z Krosna. Oto fragment jego prze¬ 
słuchania przez Komisję Badania Wypadków Lotniczych: 

Pytanie: — Co według pana należało do niedoskonałości 
tego samolotu, wobec których pilot mógł być bezsilny? 

Odpowiedź: — Patrzyłem na ten samolot jako konstru¬ 
ktor budujący własny statek latający i znalazłem wiele 
rozwiązań, na które osobiście bym się nie zdecydował. 
Były nimi: pękata, nieaerodynamiczna i zbyt dużych 
rozmiarów kabina, pozostawiająca w swoim cieniu zaró¬ 
wno śmigło jak i usterzenie. Zbyt mały był według mnie 
współczynnik stateczności podłużnej jak również niewła¬ 
ściwy profil skrzydła. W czasie pierwszych podskoków 
ULM-a dał się zauważyć destabilizujący wpływ ciągu 
silnika. Samolot wykazywał poprawne właściwości lata¬ 
nia do około trzydziestu procent mocy silnika. Powyżej 
następowała widoczna z zewnątrz anomalia i zaburzenia 
stateczności sterowania. Zastosowanie w układzie stero¬ 
wania cięgien typu „bowden”, pracujących w obu kierun¬ 
kach nie jest według mnie rozwiązaniem czystym techni¬ 
cznie i prowadzi do nadmiernego aplastycznego napędu 
oraz zaniku określonego programu działania. Każda 
z tych wad mogła być przyczyną wypadku — w każdym 
razie mogła doprowadzić do sytuacji, w której pilot był 
bezsilny. 

Koziczyński odrzucił taką interpretację okoliczności 
śmierci pilota. Dla niego Peszke był tylko amatorem, 
z którego zdaniem komisja nie powinna się liczyć. Zbież- 
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ność opinii tego świadka z Krosna z werdyktem gremium 
lotników z Ministerstwa świadczyła według Koziczyńs- 
kiego o niekompetencji również tego grona. 

Szwed doszukał się przyczyny wypadku w „chwilo¬ 
wej” niedyspozycji oblatywacza, który według konstruk¬ 
tora w przeddzień zatruł się orzeszkami ziemnymi zjedzo¬ 
nymi u znajomych w Krośnie. 


Z czasem Koziczyński z coraz większym przekonaniem 
obciążał winą za rozbicie się samolotu swojej konstrukcji — 
oblatywaczy. „Niejasny jest dla mnie fakt — napisał — 
dlaczego Witold Świadek po wykonaniu pierwszego lotu, 
uznawszy, że samolot jest niesprawny, jeszcze podrywał 
go w powietrze... Niezrozumiałe wydaje się też zachowa¬ 
nie drugiego pilota, który przekroczył dopuszczalną gra¬ 
nicę szybkości, nie czyniąc nic, żeby temu zapobiec. Całe 
skierowanie uwagi na błąd techniczny aparatu latającego 
i wytworzenie dookoła mnie atmosfery cwaniaka i osob¬ 
nika lekceważącego ludzi leży w interesie dyrektora 
zakładu ob. Ginalskiego, a praca prowadzona przez 
komisję szła wyłącznie w tym kierunku, aby udowodnić 
moją winę”. 

Wymiana poglądów między komisją a Szwedem urwała 
się w sposób nieoczekiwany: Stanisław Koziczyński na 
znak protestu nie przyjął werdyktu do wiadomości. 
Skoro tego dokumentu nie podpisałem — rozumował 
dalej — jest on nieważny. 

Takie oświadczenie otrzymała Prokuratura Generalna. 
Koziczyński pozostał głuchy na tłumaczenie dyrektora 
zespołu badającego wypadki lotnicze, płk. pilota Juliusza 
Werenicza, że ustaleniem, kto jest winien, zajmuje się 
wyłącznie prokuratura, jednocześnie prowadząca docho¬ 
dzenie. Komisję interesuje pilot oraz maszyna, w której 
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doszło do wypadku, a także zachowania zawiadowcy 
lotniska, dyrekcji zakładu wytwórczego i jej przełożo¬ 
nych. — Taką praktykę wyjaśnił mi dyr. Werenicz — 
stosuje się na całym świecie i zażalenie Koziczyńskiego 
składane na Komisję do Prokuratury Generalnej jest nie 
tylko bezzasadne, ale i niepoważne, jeśli przyjąć, że był on 
lotnikiem. My zajmujemy się — ciągnął — określeniem 
przyczyny wypadku po to, aby w przyszłości uniknąć 
podobnego nieszczęścia. Protokół z końcowego posiedze¬ 
nia komiśji jest adresowany głównie do organów bezpie¬ 
czeństwa latania. Nakazuje to Międzynarodowa Organi¬ 
zacja Lotnictwa Cywilnego, dokładnie 157. punkt jej 
przepisów. W Polsce werdykt komisji musi być zatwier¬ 
dzony przez Ministerstwo Komunikacji. W przypadku 
katastrofy w Krośnie minister nie podpisał pierwszej 
wersji protokołu, polecił uzupełnić dokumentację i wyja¬ 
śnić kilka wątpliwości natury prawno-organizacyjnej. 
Komisja zastosowała się do tego życzenia. 

Pierwsza wersja werdyktu obciążała Meneta i Kazimie¬ 
rza Ginalskiego. Sędziowie powołali się na artykuł 91 
Prawa Lotniczego, który stanowi, że kto wykonuje lot 
statkiem powietrznym nie odpowiadającym warunkom 
wymaganym przy wydawaniu świadectwa sprawności 
technicznej samolotu, podlega karze aresztu do dwóch lat 
lub pół miliona złotych grzywny. Naruszenie, którego 
dopuścił się Józef Menet było nie tylko formalne, ale 
i merytoryczne. Pilot doświadczalny znał bowiem ryzy¬ 
ko, jakie może pociągnąć za sobą wykonywanie prób na 
nie sprawdzonym sprzęcie. 

Później, w drugiej wersji werdyktu, zdjęto z Meneta 
i Ginalskiego odium winy, co wywołało nową falę protes¬ 
tów Szweda. Nowy werdykt został wydany, ponieważ 
eksperci mieli wątpliwości, czy artykuł 91 można odnieść 
do wypadku z siódmego kwietnia 1987 roku (świadectwo 
oględzin niezbędne jest tylko w wypadku nadzorowania 
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budowy statku powietrznego od pierwszej chwili, a tego 
warunku przecież nie dopełniono.) 

W korespondencji do prokuratora w Krośnie Stanisław 
Koziczyński znalazł nowe argumenty. Dotarła bowiem do 
niego wiadomość, że tuż przed tragiczną katastrofą zakła¬ 
dy w Krośnie sprzedały Aeroklubowi Podkarpackiemu 
rury aluminiowe typu PA-7, które jako przeznaczone do 
AKKI były atestowane w Szwecji. Istnieje zatem 
podejrzenie — napisał — że do budowy ULM-a zostały 
użyte inne rury, nie atestowane, i to spowodowało, że 
samolot zawiódł oblatywacza. 

Prokuratura Rejonowa przeprowadziła śledztwo. Oka¬ 
zało się, że istotnie doszło do takiej transakcji, ale z powo¬ 
du obaw osób bezpośrednio pracujących przy budowie 
ULM-AKKA, że zabraknie materiału do wykonania kolej¬ 
nych pięciu sztuk zamówionych przez Szweda, rury „w 
stanie nie uszkodzonym, z oznaczeniami typu” zostały 
następnego dnia po sprzedaży zwrócone do LZPN. Proku¬ 
rator wykluczył możliwość ich omyłkowej zamiany. 
Stwierdził też z całą pewnością, że obce, nie atestowane 
rury nie mogły być użyte do wykonania pierwszych 
dwudziestu sześciu zestawów skrzydeł, które znalazły 
się w powietrzu. 

Wnioski organu ścigania potwierdziła też badająca 
zarzut Koziczyńskiego Komisja Lotnicza. W jej protokole 
znalazł się zapis przesłuchania Stanisława Radły, inży¬ 
niera, który od początku pracował w Krośnie przy montażu 
samolotu. 

Pytanie: — Czy według pana istniała możliwość zamia¬ 
ny materiałów w czasie produkcji? 

Odpowiedź: — Ze względu na rodzaj stosowanych 
materiałów, fachowość pracowników i organizację służby 
materiałowej nie było to możliwe. 

— Jak pan ocenia sprawność samolotu do lotu próbne¬ 
go? 
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— Pod względem wykonawstwa i montażu bardzo 
dobrze. Na temat właściwości lotniczych, wytrzyma¬ 
łości czy zmęczenia materiału nie mogę się wypowia¬ 
dać. 

Zeznanie inżyniera nie tylko nie uspokoiło Koziczyń- 
skiego, ale przeciwnie — utwierdziło go w przekonaniu, 
że otacza go zmowa pracowników, prokuratorów i lotni¬ 
ków. Nie może więc już nikomu ufać, również Radie, 
którego dotąd uważał za swego sprzymierzeńca, ponie¬ 
waż młody człowiek nie ukrywał swego entuzjazmu dla 
budowy „kaczora”, jak pieszczotliwie nazywali między 
sobą ULM-AKKA w wersji Koziczyńskiego młodzi inży¬ 
nierowie z Krosna. 

W skardze do Prokuratury Generalnej Koziczyński 
ustalenia Prokuratury Rejonowej w Krośnie zinterpreto¬ 
wał na swój sposób. Twierdził, że postawiony przezeń 
zarzut użycia do produkcji ULM-a przypadkowych, nie 
sprawdzonych materiałów został w pełni potwierdzony. 
Nie miał już wątpliwości, że zastosowanie duraluminium 
PA-7 o innej amplitudzie drgań niż pozostałe materiały 
użyte do budowy „kaczora” musiało doprowadzić do 
wypadku. 

Prokurator Generalny uznał zażalenie Stanisława Ko¬ 
ziczyńskiego za niezasadne. Jeszcze raz przypomniał, że 
wyłącznym przedmiotem postępowania karnego było 
ustalenie, czy wypadek lotniczy nastąpił na skutek prze¬ 
stępczego działania. Przekazanie prokuraturze w Kroś¬ 
nie dokumentacji powypadkowej, zebranej przez Minis¬ 
terstwo Komunikacji, nie miało wpływu na orzeczenie; 
nic natomiast nie krępowało konstruktora w wypowiada¬ 
niu opinii, gdy był przesłuchiwany przez Główną Komisję 
Badania Wypadków Lotniczych. Użycie niewłaściwych 
rur do montażu AKKI zostało w śledztwie wykluczone; 
wszystkie materiały zastosowane do konstrukcji były 
przez Stanisława Koziczyńskiego osobiście sprawdzone, 
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niezależnie od ich wcześniejszej atestacji. Konstruktor 
badał każdy element osobiście i własnym podpisem 
potwierdził dobrą jakość konstrukcji. To stwierdzenie 
prokuratury oparte jest na wielu zeznaniach i innych 
bezpośrednich dowodach. 

Stanisław Koziczyński nie daje jednak za wygraną. 
Podnosi nowy aspekt sprawy — straty. W miarę upływu 
czasu rachunek strat (nigdy zresztą nie poparty żadnym 
dokumentem) wydłuża się. Szwed podlicza, że aby uzys¬ 
kać świadectwo dla nowego typu ULM-AKKA zapłacił 
ponad sto tysięcy dolarów. Są to pieniądze wyrzucone 
w błoto, gdyż badane były materiały polskie. Po wypadku 
musiał, jak twierdzi, zatrzeć ślad ich polskiego pochodze¬ 
nia w sprzedawanych wcześniej skrzydłach. Wymagało to 
utworzenia nowej spółki, a więc uzyskania nowego ze¬ 
zwolenia na produkcję itd. Takich pozwoleń i świadectw 
nie otrzymuje się za darmo. Musiał wydać dziesięć tysięcy 
koron. Do sumy strat należy też doliczyć dwadzieścia 
tysięcy dolarów, które pochłonęły materiały i narzędzia 
dostarczone fabryce w Krośnie. W niedalekiej przyszło¬ 
ści — Koziczyński informuje o tym „Uniwersał” — doj¬ 
dą straty osób trzecich narażonych wskutek zerwania 
umowy na brak serwisu. 

Osoby trzecie to klienci Szweda, właściciele dwu¬ 
dziestu sześciu zestawów zrobionych w Polsce skrzydeł 
do ULM-AKKA. Klienci mieli zagwarantowane naby¬ 
cie części zamiennych przez dziesięć lat od momentu 
kupna motolotni. 

„Obecnie nie jesteśmy w stanie — pisze w imieniu 
swej firmy Koziczyński — spełnić tego warunku, bę¬ 
dziemy więc zmuszeni wykupić dwadzieścia sześć sztuk 
latających, z których szesnaście jest w posiadaniu szkół 
pilotażu. Przy wykupie będziemy zmuszeni pokryć kosz¬ 
ty likwidacji szkół”. 

Dla orientacji podajemy przybliżone koszty wykupu: 
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cena jednego ULM-AKKA z wyposażeniem do szkolenia 
wynosi około osiemdziesięciu tysięcy koron. Zwrot trzy¬ 
miesięcznego zysku szkół — sto dwadzieścia tysięcy 
koron. Do tego dochodzi półroczna odprawa ośmiu nau¬ 
czycieli, których zatrudniono z miesięczną pensją czter¬ 
naście tysięcy koron. Pozostają jeszcze nie sprecyzowane 
roszczenia uczniów. Ponadto posiadacze pozostałych 
dziesięciu sztuk, gdy tylko dowiedzą się o powstałej 
sytuacji, wystąpią z różnymi roszczeniami dotyczącymi 
zerwanych umów. 

Tak więc — konkluduje Koziczyński — sprzedanie 
lotniarzom materiału PA-4 jako wysokowytrzymałościo- 
wego duraluminium jest czynem wysoce nieodpowie¬ 
dzialnym. Jest to fałszerstwo stwarzające poważne zagro¬ 
żenie dla ludzi, którzy znajdują się w powietrzu. Sprawa 
ta nie jest tylko wewnętrzną sprawą Polski.” 

Nie doczekawszy się żadnej reakcji na tak alarmujące 
ostrzeżenie, Stanisław Koziczyński wysłał do Lotniczych 
Zakładów Naprawczo-Pródukcyjnych w Krośnie rachu¬ 
nek opiewający na 221 385 koron szwedzkich za koszty 
osobowe, poniesione, jak twierdzi, z winy zakładu. Uprze¬ 
dził też, że w przypadku niezapłacenia rachunku, będzie 
doliczał dwadzieścia siedem procent kosztów miesięcz¬ 
nie, począwszy od dnia jego wystawienia. 

Swoje straty podliczyła też fabryka w Krośnie. Ponie¬ 
waż przedstawiciel szwedzkiej firmy nie odpowiedział na 
wysłane do niego wezwania o zapłatę dwu i pół tysiąca 
dolarów za budowę AKKI (sumę zagwarantowaną umo¬ 
wą podpisaną w „Uniwersału”) Kazimierz Ginalski zwró¬ 
cił się z prośbą o rozsądzenie sporu do Państwowego 
Arbitrażu Gospodarczego. 

W piśmie procesowym dyrektor fabryki przypomniał, 
że niefortunne oblatywanie statku powietrznego odbyło 
się na wyłączną odpowiedzialność przedstawiciela firmy 
szwedzkiej. 
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W tych wszystkich sporach — głównie o pieniądze — 
nie było miejsca na pamięć o Józefie Menecie. Nie mógł mi 
nic o nim powiedzieć Stanisław Koziczyński (rozmawia¬ 
łam z nim kilkakrotnie), choć siódmego kwietnia ubiegłe¬ 
go roku pracownikom lotniska w Krośnie przedstawiał 
słynnego oblatywacza jako swego przyjaciela. Tu nasuwa 
się gorzka uwaga: Szwed nadal mieszka w Warszawie, ale 
ciągle nie znajduje czasu na złożenie kondolencji rodzinie 
tragicznie zmarłego pilota. 

Kiedy rozmawiałam z pracownikami zakładów w Kroś¬ 
nie odniosłam wrażenie, że i dla nich Menet jest tylko 
niefortunnym oblatywaczem o zapomnianym już nazwi¬ 
sku... Może dlatego nie poszłam od razu do rodziny pilota. 
Najpierw odczekałam, aż wypłakała wszystkie łzy jego 
siostra i chciała mówić o człowieku, który był jej najbliż¬ 
szy na świecie. Potem znalazłam jego prawdziwych przy¬ 
jaciół... 

Zofia Menet patrzy na grób brata w powązkowskiej alei 
i szepcze: — Pojechał do Krosna, żeby zginąć blisko 
rodzinnego domu. 

Urodzili się w Haczowie pod Krosnem. To była wieś 
z nadań królewskich. Mieszkańcy szczycili się, że ich 
dziadów nigdy nie zmuszano do odrabiania pańszczyzny. 
Haczów nie pasował do stereotypu galicyjskiej biedy. 
Przeciętne gospodarstwo miało trzydzieści hektarów. 

Wychowywała ich głównie matka. Ojciec dzielił los 
wiertniczych, w domu ayawiał się raz, dwa razy w miesią¬ 
cu. Na dłużej zasiedział się tylko w 1928 roku, gdy go 
dotknęła redukcja. Potem koniunktura gospodarcza po¬ 
prawiła się tak, że w 1938 roku państwo Menetowie mogli 
z oszczędności kupić domek na przedmieściu Jasła. 

W czasie wojny Jasło zostało zburzone. Nad gruzowis¬ 
kiem czuwały dwie figury na cokołach: Kościuszko w par¬ 
ku i święty Nepomucen w rynku. Jakimś cudem ocalał 
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jeszcze cmentarz. Żadna kula nie drasnęła pękatych 
grobowców opasanych kolczastymi łańcuchami. 

Wiele lat później, gdy już wyprowadzili się z Jasła, gdy 
zmarli ich rodzice, ten galicyjski cmentarzyk był dla 
Józefa Meneta miejscem spotkań z żywymi. Zasiedziały 
w Warszawie obywatel świata miał w Jaśle wielu przyja¬ 
ciół; w dniu Zaduszek podchodził do nich, gdy czuwali 
nad grobami, witał się, rozmawiał. Ale miał też na 
cmentarzu miejsce, gdzie chciał pozostać sam. Wtedy 
znikał z grona znajomych i szedł do alei gimnazjalnych 
profesorów, gdzie przed wojną w święto 3 Maja, przy 
świetle smolnych pochodni uczniowie śpiewali „Z dy¬ 
mem pożarów”. Zawsze też zatrzymywał się przy mogi¬ 
łach partyzantów, a potem szedł jeszcze do kwatery, 
gdzie złożono prochy młodziutkich lotników z Mode- 
rówki, podjasielskiego lotniska szkoleniowego. Zbombar¬ 
dowano ich pierwszego dnia wojny, o piątej pięćdziesiąt 
rano, na dziesięć minut przed pobudką... 

Pani Zofia, siostra zmarłego, wspomina: Józek ciągle 
powtarzał, że zostanie letnikiem. Ojciec, słysząc to, de¬ 
nerwował się i stawiał stanowcze veto. Od czterdziestego 
siódmego roku był naszym jedynym opiekunem, bo 
mama zmarła na gruźlicę. Gdy Józek zapisał się na kurs 
szybowcowy, powiedział ojcu, że idzie na kurs PCK. Ale 
mnie wtajemniczył w swoje plany. Pech chciał, że w wa¬ 
kacje, te ostatnie przed maturą, niespodziewanie odwie¬ 
dził nas jego kolega. Józka w domu nie było, ojciec 
wyjaśnił chłopcu, że syn jest na kursie. A, tak — padła 
odpowiedź — zapomniałem, że on ma obloty. 

Wydało się. Ojciec długo nie mógł darować bratu 
kłamstwa, gniewał się, jak występowałam w roli rozjem¬ 
cy. Wreszcie jakoś się pogodzili, ale po maturze znów 
doszło do sporu, bo Józek chciał zdawać do oficerskiej 
szkoły lotniczej. Tym razem ojciec tak się zaparł, że od 
rana do wieczora słyszałam tylko: nie i nie. 
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Mieliśmy w Warszawie ciotkę, która zmarła tuż po 
wyzwoleniu z rozpaczy, że jej córka zaginiona w czasie 
powstania nie żyje. Syn tej ciotki, Janusz, przyjechał do 
nas z propozycją, aby Józek studiował w Warszawie 
i mieszkał razem z nim. I tak oto w 1948 roku Józek zdał 
egzaminy wstępne na wydział lotniczy słynnej Szkoły 
Inżynierskiej im. Wawelberga i Rotwanda. Nasz ojciec 
odetchnął. — Konstruktorem samolotów — powiedział do 
brata — możesz być, bylebyś tylko do nich nie wsiadał. — 
I Józek skończył tę uczelnię, notabene tuż przed rozda¬ 
niem dyplomów przemianowaną na WAT. Jednocześnie 
zaś zdobył kwalifikacje pilota szybowcowego i samoloto¬ 
wego. 

Ja wiedziałam, jak to wyglądało na co dzień, bo gdy 
przyjechałam do stolicy na studia, zamieszkałam z bra¬ 
tem w jego własnej już kawalerce. 

Pasja latania pochłaniała go całkowicie. Nigdy nie miał 
wolnej soboty czy niedzieli. Latem już o czwartej rano 
jechał na lotnisko. Gdy przychodzili do niego koledzy, 
nigdy nie pogadali o dziewczynach czy choćby o tym, co 
działo się w mieście. Ciągle tylko słyszałam o gradiencie 
wznoszenia, spojlerach, siódmym zbiorniku paliwa pręd¬ 
kości V-l, V-NE. 

Józkowi szykowała się wtedy kariera wojskowa, bo 
absolwentów WAT-u zmobilizowano do czynnej służby. 
Patrzyłam na niego i łapałam się za głowę. Był zaprzecze¬ 
niem musztry. Nawet w obecności generałów na wojsko¬ 
wych galach mundur miał nie dopięty, a czapkę zaoli- 
wioną, gdyż w samolocie, jako że był wysoki, ciągle 
uderzał głową o sufit. Ale widocznie dla tych, którzy go 
awansowali, liczyły się przede wszystkim umiejętności. 
A jemu było za mało licencji pilota samolotów odrzuto¬ 
wych, postanowił zostać pilotem doświadczalnym. Bałam 
się o niego tak, jak kiedyś nasz ojciec. 

Zaczynał być sławny. Bo też wyrabiał na tych samolo- 
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tach nieprawdopodobne akrobacje. O, tu jest zdjęcie 
z 1957 roku, wtedy z Dudzikiem na odrzutowcach popisy¬ 
wali się przed Gomułką. Myśleli, że w ten sposób zapalą 
go do lotnictwa. Widzi pani, lecą na zakładkę, odrzutowce 
dzieli tylko kilkanaście centymetrów, a tu znów akroba¬ 
cja pod tytułem spadający liść. To korkociąg. Tu beczka 
w górę i w dół. Podobno po tym pokazie Gomułka 
ostatecznie utwierdził się w przekonaniu, że latanie jest 
czystym szaleństwem i nie powinno się rozwijać tej 
dziedziny przemysłu. 

A to zdjęcie zostało zrobione kilka minut po wylądowa¬ 
niu Józka odrzutowcem z wyłączonym silnikiem. On 
przedtem wszystko dokładnie obliczył. Proszę, zachowa¬ 
ły się jego notatki z kilometrowymi rzędami liczb. Naj¬ 
pierw teoretycznie musiało mu się wszystko zgadzać, 
dopiero potem wyłączył silnik. Później tę metodę jeszcze 
przez wiele lat stosowano w świecie w przypadkach 
awarii silników. Uratowało się dzięki niej wielu ludzi. 

A tu Józek stoi przy „Iskrze” — to pierwszy samolot 
odrzutowy, zbudowany przez Tadeusza Sołtyka. Jesienią 
1960 roku zademonstrowano „Iskry” na pokazie lotni¬ 
czym w Łodzi, a w trzy lata później maszyny, seryjnej już 
produkcji, znalazły się na lotnisku Oficerskiej Szkoły 
Lotniczej w Radomiu. I tam Józek je oblatywał. Był już 
wtedy pilotem pierwszej klasy i miał za sobą przeszło dwa 
i pół tysiąca godzin lotu, głównie na odrzutowcach. 

Pamiętam zachwyt Józka nad „Iskrą”. Uważał, że do 
celów szkoleniowych jest wręcz doskonały. Zaprowadził 
mnie kiedyś na lotnisko, pokazywał, jak wygodnie jest 
usytuowana kabina ucznia — ma on poczucie, że leci 
samodzielnie, a przecież jest pod kontrolą. Brat szkolenie 
młodej kadry uważał za swój święty obowiązek. Gdy 
robiłam mu wyrzuty, że ciągle marnuje dla kogoś czas, a nie 
zawsze doczeka się za to dobrego słowa, odpowiadał, że 
niczego nie wolno zatrzymywać dla siebie. Na tej fotogra- 
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fii też Józek w „Iskrze”, ale w Moskwie. Poleciało tam ich 
trzech: on, Abłamowicz i już nie pamiętam kto jeszcze. 
Mieli za zadanie przekonać nasze władze wojskowe, 
a może jeszcze bardziej Układu Warszawskiego, że warto 
wprowadzić „Iskrę” do szkolenia całego naszego obozu. 
Ale na nic zdały się ich popisy w powietrzu. W Moskwie 
zadecydowano, że będzie upowszechniony model czeski. 

A to pamiątka wczasów wśród wodniaków. Bo Józek 
równie dobrze czuł się w wodzie, jako płetwonurek. O, 
ktoś zrobił mu zdjęcie, jak skacze zimą do Jeziorka 
Czerniakowskiego. A tu opryskuje z samolotu szarańczę 
w Egipcie. Poleciał tam trochę zarobić, a wrócił jako 
wyznawca hatha jogi... 

Ten prastary, liczący kilka tysięcy lat system filozoficz¬ 
ny zafascynował go dążeniem do doskonałości. 

Po powrocie do kraju przekonywał przyjaciół, że dopie¬ 
ro aktywność psychiczna, wsparta kondycją fizyczną, 
daje człowiekowi równowagę wewnętrzną, niezbędną do 
harmonijnego i wszechstronnego rozwoju. — Trzeba — 
powtarzał — posiąść umiejętność samokontroli i koncen¬ 
tracji. Filozofia hinduska zakłada, że cały świat w swej 
niezliczonej rozmaitości form nieustannie się doskonali, 
aby kiedyś połączyć się z praenergią. W dalekiej przyszło¬ 
ści wszyscy uwolnią się z kręgu ciągłych narodzin życia 
i śmierci i osiągną całkowite wyzwolenie, czyli nirwanę. 
Człowiek powinien świadomie i aktywnie włączyć się 
w powszechne dążenie do doskonałości. 

Te zasady przyswoił sobie Józef Menet i starał się 
doskonalić swoją znajomość jogi. Dlatego czytał wiele 
publikacji na ten temat. Kiedyś sięgnął po pamiętniki 
Gandhiego. Wynotował sobie: „By stanąć twarzą w twarz 
z prawdą wszechobecną, trzeba nosić w sobie miłość do 
najmniejszego stworzenia żyjącego na świecie... Czło¬ 
wiek, którego serce nie jest czyste, nigdy nie będzie 
zdolny do poznania. By osiągnąć stan całkowitego oczysz- 
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czenia, trzeba (...) wznieść się ponad zwalczające się 
nawzajem nurty miłości, nienawiści, przywiązania i odra¬ 
zy”. 

Józek — ciągnie swą bolesną opowieść pani Zofia 
nie dbał o pieniądze. On kochał latanie, chciał ten sport 
upowszechnić. Dla takiej idei gotów był zrobić wszystko. 
Często powtarzał mi, że chciałby, aby i inni doznawali tej 
samej przyjemności wznoszenia się w powietrze. Kiedyś 
dla popularyzowania lotnictwa wzbił się nad warszaw¬ 
skim stadionem i ,.podawał” piłkę grającym drużynom. 
Każdy, kto chciał się nauczyć trzymania samolotowego 
drążka, mógł liczyć na to, że pułkownik Józef Menet 
poświęci mu swój wolny czas... 

Z wojska wyszedł niespodziewanie. Po wypadku. I to 
nie lotniczym! Ślizgał się na nartach wodnych na jeziorze, 
uczepiony motorówki. Nagle. zażółciła się przed nim 
mielizna — zabrakło sekundy, nie zdążył unieść w górę 
narty i runął z przetrąconym kręgosłupem. Przez cały rok 
leżał w szpitalu, w gipsie. Uniknął paraliżu i udało się go 
posklejać, ale oznaczało to pożegnanie z lotnictwem 
wojskowym. Miał czterdzieści lat i „delegację” do rezerwy. 

Uczył się żyć od nowa. Wszystko, każda czynność stała 
się ogromnie skomplikowana, nawet wysiusianie się. Co 
jakiś czas odzywało się porażenie rąk. 

Pani Zofia: — Ja nie potrafię opowiedzieć, jak on się 
wtedy mocował ze słabością swego ciała. To był wysiłek 
nadludzki i uwieńczony też nieprawdopodobnym sukce¬ 
sem po trzech latach lekarska komisja lotnicza przy¬ 
wróciła mu licencję na latanie. Przeniósł się do Aeroklu¬ 
bu, aby tam z nową pasją szkolić młodych pilotów. Tych 
dobrze się zapowiadających nazywał robaczkami. 

W latach siedemdziesiątych Józef Menet miał kolejną 
pasję: ULM-y. Ultralekkie samoloty silnikowe. Widział 
w nich przyszłość lotnictwa sportowego. Cierpiał, że na 
Zachodzie są one coraz popularniejsze, nawet szkoły 
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mają ULM-y, a w Polsce zaledwie kilkanaście osób może 
oswoić się z tymi maszynami. Stąd jego ogromna życzli¬ 
wość wobec tych, którzy usiłowali sami skonstruować 
taki statek powietrzny. Jeździł do nich z bezinteresowną 
pomocą, wystarczyło tylko podać mu adres. Tak piloto¬ 
wał budowę samolotu pod Grójcem przez amatora sadow¬ 
nika. Miał nie tylko wiedzę, ale i umysł konstruktora. 
Słyszałam to od wielu osób. Chłodny umysł i gorące serce, 
tak to dałoby się wyrazić w największym skrócie. Kiedyś 
z głównym mechanikiem, z którym przeleciał tysiące 
kilometrów, kupili wrak samolotu dawno już wycofanego 
z użytkowania. Wyremontowali go samodzielnie tak, że 
po badaniach dostali resurs przydział godzin do latania. 
Z technicznego punktu widzenia było to niebywałe. 

Jego pasja latania. Koledzy mówili: Józek, gdyby mógł, 
wzniósłby się w powietrze nawet na drzwiach od hanga¬ 
ru. Zofia Menet dopiero po śmierci brata, gdy wzięła do 
domu jego dokumenty, zobaczyła, że miał licencje na 
wszystkie typy samolotów. Opowiedziała mi też zna¬ 
mienną historię. Latem 1986 roku zniknął na miesiąc, 
denerwowała się, bo zwykle dzwonił codziennie. — Gdy 
więc wreszcie usłyszałam jego głos w słuchawce, przywi¬ 
tałam go wyrzutami, gdzie i dlaczego tak długo przepadał. 
A on: Wiesz, chcieli w takim jednym pegeerze, żebym 
opryskał im pola. To się wynająłem. — Bój się Boga — 
krzyknęła — taka .ciężka robota! Czy chociaż ci się to 
opłacało? — Józef Menet z pewnym zakłopotaniem: — 
Wiesz, dali mi 4200. — Jeszcze się upewniła: — Za dzień? 
— Nie, za miesiąc. — I śmiejąc się dodał, że furda tam 
pieniądze, ważne, że nalatał się jak bąk. Dla ,,nalatania 
się jak bąk” rozsiewał też truciznę na lasy bieszczadzkie, 
gdy dotarła do nich brudnica mniszka. 

Menet nie był jednak człowiekiem ogarniętym amo¬ 
kiem latania. Pasją tak — ale nie amokiem. Jego notatki 
świadczą o upodobaniu do precyzji. Wszystko, czego się 
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podejmował, musiało być wykonane nadzwyczaj staran¬ 
nie. Miał opinię pilota, który nigdy nie przekroczy granicy 
śwoich umiejętności. 

A jednak przekroczył. I to dla jak żałosnej sprawy — 
płacze pani Zofia — bo znów jej się przypomniało, jak 
bardzo brat nie miał ochoty jechać do Krosna. Szwed 
(nigdy nie słyszała, żeby Józef mówił o nim po imieniu czy 
choćby z nazwiska, to naprawdę była bardzo luźna 
znajomość) nie dawał mu spokoju. Wręcz szantażował, że 
jeśli nie przyjedzie, on skończy zawałem serca. I brat 
poczciwiec dał się nabrać. Tuż przed pójściem na dwo¬ 
rzec, w nocy, szukał dla niego nitrogliceryny. 

Przed odjazdem, a czekała go cała noc w pociągu, 
zapytała z właściwą sobie, pracownikowi naukowemu 
Szkoły Głównej Planowania i Statystyki, konkretnością: 

— A co ty z tego będziesz miał? 

— Ja, nic — on na to — ale może Aeroklub. Szwed 
obiecał, że zostawi w Polsce taki jeden samolocik. 

— Znów dajesz się wykorzystywać — skonstatowała. 
W odpowiedzi usłyszała zapewnienie, że szybko wróci. 
W warszawskim Aeroklubie szykowały się zawody mo¬ 
deli amatorskich. Menet był autorem scenariusza tej 
imprezy, dotychczas w Polsce nie organizowanej. 

— Nie mogę zrozumieć — dręczy się pani Zofia — dla¬ 
czego on wsiadł do tego płatowca, przecież Witold Świa¬ 
dek uprzedził go, że maszyna nie jest w porządku. 
W Krośnie opowiadano mi, że był taki moment, gdy Józek 
po pierwszych próbach wyszedł z samolotu i o czymś 
rozmawiał z Koziczyńskim. Obserwatorzy z lotniska 
widzieli, że był bardzo zdenerwowany, za coś nawet 
rugnął Szweda. Może zorientował się, że ten samolot zbyt 
różni się od AKK1, na której latał w Szwecji, gdy znalazł 
się tam na zaproszenie pewnej pasjonatki lotnictwa. Może 
wygarnął Szwedowi, że wprowadził go w błąd, gdyż 
tamten twierdził, że samolot nie jest prototypem. Ale to 
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tylko domysły. Już chyba nigdy nie dowiem się, o czym 
była ta ostatnia w życiu Józka rozmowa ze Szwedem. 
Podobno pan Koziczyński opowiada o kondycji mojego 
brata niestworzone rzeczy. Przecież sekcja zwłok nie 
wykazała żadnego zatrucia! Józek był w świetnej formie. 
Tuż przed wyjazdem poszedł na badanie do Instytutu 
Medycyny Lotniczej, a tam nie wydaje się śwadectwa 
zdrowia na piękne oczy. Telefonował do mnie uradowa¬ 
ny, że przedłużono mu licencję pilota na cały rok. Rutyno¬ 
wo powinien otrzymać pozwolenie tylko na sześć miesię¬ 
cy. — Jestem superzdrowy — krzyczał do słuchawki — 
widzisz, warto uprawiać jogę. Miał jeszcze dużo planów. 
Przede wszystkim zamierzał opłynąć świat jachtem, któ¬ 
ry sam zbudował. 

Józef Menet miał wielu przyjaciół, znajomych. Stale go 
otaczali^ on też potrzebował ich ciepła. Tylko niektórych 
udało mi się odnaleźć. Ale i z tych skąpych wspomnień 
wyłania się osobowość Meneta. 

Pani Janina Maciejczyk, psycholog z Wojskowego Ins¬ 
tytutu Lotniczego, poznała Józefa Meneta, gdy wyszedł 
z lotnictwa wojskowego. 

— Nie musiał mi długo tłumaczyć — opowiada — że 
łatwo mu przyszło zrzucenie munduru. On nie nadawał 
się do wojskowego drylu. Był lotnikiem z fantazją, powie¬ 
działabym: z przedwojenną fantazją. Chodziłam nieraz na 
wojskowe lotnisko, przyglądałam się, jak oni tam ćwiczą. 
To jest robota na rozkaz, cały czas na rozkaz, nie można 
się zagapić. Lotnicy godzinami słuchają ryczących silni¬ 
ków, oczekując na start. Męczy ich ta bezczynność, a nie 
potrafią się wyłączyć. Józek przez to wszystko przeszedł 
i chciał czegoś więcej. On ciągle odkrywał nowe obszary 
wiedzy, wzruszeń. Gdy po powrocie z Egiptu zafascyno¬ 
wała go filozofia Wschodu, zachłannie czytał wszystko na 
ten temat i swoim zwyczajem chciał się podzielić tą 
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wiedzą z innymi. Czasem coś mu dopowiadałam, bo 
również interesowałam się filozofią Wschodu i wówczas 
w jego oczach dostrzegałam czystą, niczym nie skażoną 
radość, że znalazł bratnią duszę. Podobnie było z muzyką. 
Też odkrył ją późno. Z tym większą pasją zbierał ńa 
świecie dobre nagrania, a w jego pokoju — „hali dworco¬ 
wej” świetny zachodni sprzęt do odtwarzania dźwięków 
stał się najważniejszym elementem wystroju wnętrza. Na 
dobre Józek dał się pochłonąć muzyce dopiero, gdy 
zamieszkał sam. 

On miał surowe zasady. Gdy było już widoczne, że 
małżeństwo mu nie wyszło, postanowił rozwieść się 
dopiero po uzyskaniu przez syna pełnoletności. W dniu, 
gdy chłopak otrzymał dowód osobisty, Józek spakował 
swój skromny dobytek i wyprowadził się do letniego 
hangaru na Gocławiu. Z początku stały tam tylko tapczan 
i stół, z czasem przyjaciele Józka poupychali u niego 
swoje graty. W ten sposób hala wzbogaciła się o*kolejne 
dwa tapczany, kilka szaf i bodaj osiem foteli. Ściany Józek 
udekorował różnymi pamiątkami z Egiptu, Libii, Ameryki 
i innych krajów, nad którymi latał. 

Była tam maleńka kuchenka, w której pitrasił te swoje 
boby, fasole i bigosy bez mięsa, daremnie zachęcając nas, 
jego przyjaciół, abyśmy też przeszli na wegetarianizm. 

W korytarzu, jak pamiętam, potykaliśmy się o korpus 
rozłożonego na elementy silnika, o śmigła, bo on stale coś 
konstruował. 

Pod tym względem Józek był typowy. Wszyscy znani 
mi lotnicy ściągają ze świata różne gadgety. Raz są to 
płyty, to znów jakieś muszle, maski afrykańskie, sprzęt 
hi-fi i tak dalej. Ich domy są zawalone sprzętem do 
majsterkowania, najlepszymi wiertarkami japońskimi, 
piłami bułgarskimi, młotkami chińskimi i tak dalej. 

Józek też zawsze miał pełne ręce roboty. Ostatnio 
w każdej wolnej godzinie dłubał przy jachcie dalekomor- 
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skim. To był najpiękniejszy statek, jaki widziałam w ży¬ 
ciu. Nie miał ani jednego elementu fabrycznego. Kiedyś, 
gdy Józek przyszedł do Instytutu na kontrolne badania, 
spojrzałam na jego ręce — z zadziorami, wżerami od 
smarów, pokaleczone od przycinania drewna. Mówię 
mu: Jeśli trafisz na jakiegoś młodego lekarza, który 

o twoich dziwactwach nie słyszał, to cię nie przepuści. — 
Józek wystraszony potulnie wrócił do domu i przez dwa 
dni nacierał te łapska gliceryną, czyścił pumeksem. 

Jachtem zamierzał opłynąć świat. Bardzo chciałam, 
żeby mnie zabrał. Ale w tym względzie okazał się nieubła¬ 
gany. To miała być męska wyprawa i lista pasażerów 
dawno została zamknięta. Na kucharza wyznaczyli głów¬ 
nego mechanika lotniczego, kaowcem został znany dyry¬ 
gent i kompozytor. Dla kobiet nie było już miejsca. 
Jeszcze na kilka godzin przed wyjazdem do Krosna dłubał 
coś w jachcie. Byłam tam już po jego śmierci. Zostawił 
bardzo porządnie ułożone narzędzia i czystą szlankę po 
herbacie. Na haku wisiały robocze spodnie ze sztruksu 
i czapka z pomponikiem, z którą rozstawał się tylko 
w upały. 

Poleciał do Krosna, bo nie potrafił odmówić Szwedowi. 
Nigdy nikomu nie potrafił odmówić. Wszyscy byliśmy 
oburzeni, że obcy ludzie tak go wykorzystują. W pegeerze 
chciano tanim kosztem spryskać pola, zatelefonowano do 
Meneta. I on, pilot pierwszej klasy, trzysta godzin lawiro¬ 
wał między słupami trakcji elektrycznej a kominami po 
dworskiej gorzelni. A zapłacili mu jak robotnikowi w po¬ 
lu, osiemdziesiąt złotych na godzinę. 

A te zastępy uczniów, nie zawsze wydarzonych, bo 
wielu było z protekcji, od bogatych tatusiów. Spędzał 
z nimi wszystkie soboty i niedziele na lotnisku Aeroklu¬ 
bu. W każdym usiłował dojrzeć iskrę Bożą. Konstrukto¬ 
rzy szybowców, ULM-ów mieli do niego wstęp nawet 
nocą. — To są ludzie godni podziwu — przekonywał mnie - 
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zmierzają się z oporną konstrukcją, trzeba ich popierać. 

Tak, Szwed nie mógł trafić pod lepszy adres. 

— Nie jestem przesądna, nie wierzę w metafizykę, ale 
nie mogę nie myśleć o tym, jak bardzo on się osta¬ 
tnio spieszył. Gdy mu to wytykałam, odpowiadał żar¬ 
tem: 

— Cóż chcesz, mężczyzna po pięćdziesiątce jest już na 
dopalaczu. (Dopalacz to takie fachowe określenie z termi¬ 
nologii lotniczej — żeby wzmóc siłę ciągu samolotu, 
stosuje się dodatkowe wtryski paliwa do dyszy). Ale on 
żył jakby w gorączce. Spieszył się z wyremontowaniem 
samolotu-wraka, którego chcieli z kolegą używać do 
przewożenia osób prywatnych (w tym celu zarejestrowali 
się w sądzie jako spółka przewozowa). Pracował nad 
przywróceniem do lotniczego życia jedynych w kraju 
egzemplarzy samolotów PZL-102, „Kos” PZL-104, „Wil¬ 
ga” z silnikiem Lycoming i szybowca „Kormoran”. Ma¬ 
rzył o możliwości wypuszczenia w powietrze słynnej 
„P-ll” odbudowanej w WSK PZL Warszawa Okęcie dla 
Muzeum Lotnictwa i Astronautyki w Krakowie. 

Ostatni raz widzieliśmy się na trzy tygodnie przed jego 
śmiercią, 19 marca w dniu imienin Józefa. Przyszło nas 
kilkoro do hangaru, solenizant przygotował jakieś jarskie 
danie, na szczęście jego siostra Zośka upiekła tort. Było 
pół litra spirytusu, zrobiliśmy z tego pieprzówkę, starczy¬ 
ło dla każdego po pięćdziesiątce. 

Józek był w dobrej formie, w pewnej chwili ni stąd ni 
zówąd szepnął mi do ucha: keep your behaviour. Później 
zwierzył mi się, że musi jakoś ograniczyć krąg znajo¬ 
mych, bo nękają go telefonami w dzień i w nocy, ciągle 
czegoś potrzebują. Ucieszyłam się, że zmądrzał na sta¬ 
rość. Wtedy dał mi do zrozumienia, że on doskonale widzi, 
jak go wykorzystują. Ale jako jogin ma dla ludzkiego 
zwierzyńca wiele życzliwości. 

Teraz mogę już to wyznać — od pewnego czasu myśla- 
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łam o Józku z obawą. Dręczył mnie niepokój, że on 
zmierza na ostatnią prostą. Za bardzo ^wsłuchiwał się 
w siebie, zbyt analitycznie traktował własne ego. Dla 
lotnika jest to zabójcze. 

Gdy do mojego gabinetu przychodzi lotnik i mówi, że 
zrobił się wybuchowy, nie może spać, to wiem, że wyciąg¬ 
niemy go z tego. Ale jeśli on potrafi nazwać swój stan 
choćby nerwicą wegetatywną i zaraz nawiąże do śmierci 
kolegi w samolocie (a katastrofy zdarzają się często), a nie 
będzie to konstatacja w rodzaju: zginął, bo zrobił błąd — 
to wówczas w mojej głowie zapala się czerwone światło. 
W ostatnim roku przed śmiercią Józka, ilekroć o nim 
myślałam, widziałam ten czerwony sygnał. Choć na 
zdrowy rozum nie było to uzasadnione. 

Pochodziliśmy z tych samych okolic Krosna. O ile 
jednak ja miałam do kraju lat dziecinnych dosyć chłodny 
stosunek, Józek był niebywale emocjonalny. Galicja, ta 
mieszanka etniczna, kulturowa była dla niego ziemią 
wspaniałych Polaków. 

W pierwszych dniach kwietnia ubiegłego roku zachoro¬ 
wała moja matka, która nadal mieszka na wsi pod 
Krosnem. Wzięłam zwolnienie i pojechałam do niej. 
A siódmego kwietnia, gdy mamie było lepiej, wyszłam na 
spacer. I wtedy przypomniałam sobie prośbę Józka, 
żebym znalazła w okolicy teren dogodny do lądowania, bo 
chciałby mnie przewieźć tym wyremontowanym samolo¬ 
tem. Wspinałam się więc na pagórki i penetrowałam 
okolicę. Wreszcie znalazłam miejsce, które chybaby Jó¬ 
zek zaakceptował. Położyłam się na trawie i patrzyłam 
w niebo, myśląc o swym przyjacielu... 

Potem sprawdziłam — właśnie tego dnia niemal dokła¬ 
dnie w momencie, gdy leżąc na trawie podniosłam głowę, 
aby spojrzeć w niebo, runął na ziemię w Krośnie. 

Inaczej zapamiętał go docent Bohdan Jancelewicz, 
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prodziekan Instytutu Techniki Lotniczej i Mechaniki 
Stosowanej Politechniki Warszawskiej. 

Po śmierci Meneta spisał okruchy swych wspomnień 
w „Skrzydlatej Polsce”. We wspomnieniach tych Menet 
jawi się jako człowiek konkretu i rzutki organizator. 

Już po podpisaniu protokołu członkowie Głównej Ko¬ 
misji Badania Wypadków Lotniczych podzielili się ze mną 
prywatnymi opiniami o koledze. 

Tadeusz Majewski, instruktor pilotażu, mąż znanej 
szybowniczki, mistrzyni Polski, Pelagii Majewskiej, któ¬ 
ra w lipcu tego roku zginęła śmiercią lotnika w Portugalii: 

Józek padł ofiarą swej nadmiernej życzliwości. Je¬ 
mu wystarczyło powiedzieć „ratuj”, a rzucał wszystko 
i spieszył z pomocą. Rozmawiałem z nim w przeddzień 
katastrofy. Był przekonany, że wsiądzie do ULM-a, któ¬ 
rym latał w Szwecji. Tamtą konstrukcję znał. Była, jak 
mówił, wprawdzie amatorska, ale „wybaczalna”. I to 
Józka ośmieliło. Nie wiedział, że w czasie produkcji 
Koziczyński wprowadził do egzemplarza krośnieńskiego * 
wiele zmian. Sygnały, że coś jest z maszyną nie w porząd¬ 
ku, potraktował jako osobiste wyzwanie. Myślał, że 
znajdzie odpowiedź w powietrzu. 

Okazało się, że Szwed jest człowiekiem nieodpowie¬ 
dzialnym. Jeśli uważa się za konstruktora, to powinien 
wiedzieć, że zmodyfikowaną maszynę sprawdza się do 
granic ludzkiej poznawalności. Nie wolno w imię oszczę¬ 
dzania (badania tunelowe są drogie) eksperymentować 
na ludziach. Koziczyński kłamał, rozpowiadając, że Józek 
przekroczył maksymalną prędkość. To jest chwyt poniżej 
pasa. Podobnie jak oskarżenie, że do katastrofy doszło na 
skutek zmiany surowca, z którego był skonstruowany 
ULM. Żadna rurka nie pękła w powietrzu. Ryszard 
Witkowski, nasz ekspert, powiedział kiedyś, że lotnictwo 
samo w sobie jest niebezpieczne, ale w stopniu większym, 
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niż można sobie wyobrazić, nie wybacza beztroski, nie¬ 
kompetencji lub zaniedbania. 

Płk pilot dr inż. Juliusz Werenicz: 

Menet był przykładem lotnika, u którego dochodzi do 
ciągłej kolizji między trzeźwą oceną sytuacji, niezbędnym 
wyrachowaniem, a potrzebami gorącego serca. W przypa¬ 
dku katastrofy, lotnicy mówią o bohaterstwie dopiero 
wówczas, gdy prowadzący samolot zrobił wszystko, co 
mógł. Żadna konieczność nie jest cnotą. Walczyli do 
końca Paweł Lipowczan i Zygmunt Pawlaczyk, kapitano¬ 
wie IŁ-ów, które rozleciały się nad Warszawą. Wiemy 
o tym po przesłuchaniu „czarnej skrzynki”. Wraz z załogą 
prawie rozebrali kabiny, gdy usiłowali okiełznać odma¬ 
wiającą posłuszeństwa maszynerię. 

Józek dołączył do tego szeregu. Też podjął walkę i nie 
zrezygnował do końca. Świadczą o tym między innymi 
wyniki analizy szczątków samolotu... 

Wypadki lotnicze nie są w Polsce ewenementem. Mini¬ 
sterstwo Komunikacji alarmuje, że tragicznych wyda¬ 
rzeń na lotniskach i w powietrzu przybywa. Do dziś 
powiedział mi w czerwcu płk J. Werenicz „wykonaliś¬ 
my” już plan za cały rok. 

Aż o czterdzieści procent wzrosły katastrofy spowodo¬ 
wane nieprzestrzeganiem przepisów lotniczych. Podwoi¬ 
ła się liczba wypadków na skutek błędów pilotażu. Coraz 
częściej zawodzą same maszyny. A oto tragiczna statysty¬ 
ka roku, w którym zginął Józef Menet. Od stycznia do 
czerwca: 

25 lutego. Na lotnisku we Wrocławiu, uszkodzenie 
dwóch samolotów AN w konsekwencji zaczepienia ma¬ 
szyny lądującej o stojącą na płycie. Przyczyna — rażące 
nieprzestrzeganie przepisów. 

5 marca. Niefortunne lądowanie śmigłowca M-8 na 
platformie Petrobaltic. Tylko dzięki szczęśliwemu zbie- 
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gowi okoliczności nie zakończyło się śmiercią kilkunastu 
osób. Przyczyna — jak wyżej. 

10 marca. Na skutek spadku mocy silnika i w związku 
z tym przymusowego lądowania poważnemu uszkodze¬ 
niu uległ samolot „Kruk”. 

31 marca. Katastrofa polskiego samolotu AN-2 na 
terenie Węgier. Zginęli pilot i mechanik. Przyczyna — 
nieprzestrzeganie przepisów. 

5 kwietnia. Rozbicie się śmigłowca Mi-2 należącego do 
WSK Świdnik. Zginęli pilot i mechanik. Przyczyna—jak 
wyżej. 

7 kwietnia. Katastrofa ULM-a w Krośnie, w wyniku 
której poniósł śmierć Józef Menet. 

16 kwietnia. Poważne uszkodzenie śmigłowca Mi-2 
należącego do WSK Świdnik. Pilot musiał lądować awa¬ 
ryjnie, ponieważ śmigłowiec miał defekt techniczny. 

24 kwietnia. Katastrofa samolotu PZL-104, należącego 
do Aeroklubu w Grudziądzu, w wyniku której zginął 
pilot, a maszyna została zniszczona. Przyczyna — „inne”. 

1 maja. Na lądowisku roboczym poważnych obrażeń 
głowy doznał przypadkowy przechodzień, uderzony śmi¬ 
głem startującego samolotu. Przyczyna — „inne”. 

8 maja. Katastrofa samolotu LOT IŁ-62 M produkcji 
radzieckiej. Zginęły sto osiemdziesiąt trzy osoby. Znisz¬ 
czona maszyna. Przyczyna — awaria techniczna. 

13 maja. Uszkodzenie samolotu PZL-104 z Aeroklubu 
Pomorskiego na skutek przymusowego lądowania, spo¬ 
wodowanego przerwą w pracy silnika wywołaną małą 
ilością paliwa. . 

14 maja. Poważne uszkodzenie „Gawrona”, samolotu 
Aeroklubu Gdańskiego, w akcji uniemożliwiającej ucie¬ 
czkę porywaczowi. Obrażenia ciała u pilota i mechanika. 

18 maja. Zniszczenie samolotu PZL-106, który runął na 
skutek przerwy w pracy silnika. Pilota w stanie ciężkim 
przewieziono do szpitala. 
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26 maja. Uszkodzenie śmigłowca Mi-2 należącego do 
WSK Świdnik na skutek awarii silnika. 

27 maja. Zniszczenie szybowca „Pirat” z Aeroklubu 
Krakowskiego na skutek nieprzewidzianego lądowania. 
Pilot doznał ogólnych potłuczeń. 

7 czerwca. Ta sama przyczyna uszkodzenia szybowca 
„Jantar”, należącego do Aeroklubu Olsztyńskiego. 

7 czerwca. Uszkodzenie „Pirata” z Aeroklubu Ziemi 
Mazowieckiej. 

11 czerwca. Śmierć pilota śmigłowca Mi-2 z WSK 
Świdnik na skutek zaczepienia o linię wysokiego napię¬ 
cia. Śmigłowiec zniszczony. 

19 czerwca. Uszkodzenie balonu TOMIAX-7 z Aeroklu¬ 
bu w Stalowej Woli na skutek niewłaściwego pilotażu. 

23 czerwca. Zniszczenie samolotu Aeroklubu Podkar¬ 
pacie na skutek konieczności lądowania ucznia skoczka 
przy użyciu spadochronu zapasowego. 

23 czerwca. Taka sama sytuacja powtórzyła się w Byd¬ 
goszczy. 

26 czerwca. Poważne uszkodzenie śmigłowca Mi-2, 
własność WSK Świdnik na skutek nadmiernego załado¬ 
wania go. 

27 czerwca. Zniszczenie szybowca „Pirat”. 

Tego samego dnia: Uszkodzenie samolotu PZL „Wilga” 
w czasie zawodów sportowych. 

30 czerwca. Uszkodzenie szybowca „Pirat” z Aeroklu¬ 
bu Rybnickiego. Obrażenia ciała u pilota. 

W protokole o wypadku sporządzonym w Ministerst¬ 
wie Komunikacji znajduje się i taka informacja: W 1986 
roku do Wydziału Bezpieczeństwa Lotniczego wpłynęły 
193 meldunki dotyczące wydarzeń lotniczych. Zachodzi 
jednakże uzasadnione przypuszczenie, że nie o wszyst-' 
kich wydarzeniach ministerstwo zostało poinformowane. 
Między innymi nie zgłoszono, że 20 marca 1986 roku 
podczas załadunku śmigłowca Mi-2 doszło do uszkodze- 


119 


nia trzech łopat wirnika w wyniku nieprzestrzegania 
technologii załadunku. Ta sama przyczyna powtórzyła 
się 6 kwietnia na lądowisku w Czaplinku. Nie zarejestro¬ 
wano też uszkodzenia w dniu 21 maja 1986 roku samolotu 
M-18 na skutek wkołowania go na maszynę służącą do 
remontu pasa startowego, a także wypadków w dniach 14 
lipca, 12 września, 11 listopada (przyczyną było złożenie 
się podwozia). 

Doświadczeni lotnicy mówią krótko: bałagan w kraju, 
rozprężenie gospodarki, dyscypliny pracy nie ominęły też 
naszego podwórka. W dziedzinę, która była kiedyś syno¬ 
nimem odwagi, ale i rozwagi, coraz śmielej wchodzi 
dyletanctwo. 

Czasem ukryte jest za parawanem dolarowego zysku 
i wtedy tym bardziej zapomina się, że w lotnictwie 
' zazwyczaj płaci się cenę najwyższą: zdrowia albo życia. 

Zdawało się, że kontrakt zawarty ze Stanisławem 
Koziczyńskim będzie bardzo korzystny, tymczasem skoń¬ 
czyło się tragicznym wypadkiem i całym łańcuchem 
dochodzeń, sporów i procesów. Koziczyński najpierw 
groził, ale kiedy kolejni adwokaci uświadomili mu, że nie 
ma szans na wygraną, przestał interesować się zamówie¬ 
niem ulokowanym w Krośnie. Wyjechał z Polski i nie 
reagował na korespondencję. 

Dyrektor Kazimierz Ginalski powoli tracił nadzieję, że 
jego załoga dostanie pieniądze za zbudowanie dwóch 
motolotni (również za tę, która została zniszczona w cza¬ 
sie lotu próbnego). Miał też kłopot z elementami i mate¬ 
riałami szwedzkiego kontrahenta. Na polecenie prokura¬ 
tury leżały zaplombowane w hali fabrycznej, która była 
przecież potrzebna do produkcji. 

Po roku Lotnicze Zakłady Produkcyjno-Naprawcze 
w Krośnie wystąpiły do Przedsiębiorstwa Zagranicznego 
„Uniwersał’’ o zwrot poniesionych kosztów. Ta firma 
bowiem reprezentowała stronę polską przy zawieraniu 
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kontraktu z obcokrajowcem. Zakłady żądały od „Uniwer¬ 
sału” obniżonej znacznie w stosunku do pierwotnych 
obliczeń kwoty 955 000 zł wraz z odsetkami tytułem 
zwrotu kosztów za elementy wyprodukowane przez fab¬ 
rykę i użyte do montażu motolotni. Później „Krosno” 
powtórnie ograniczyło roszczenia — zaledwie 609 tysięcy zł. 

„Uniwersał” na żądanie zwrotu kosztów nie zareago¬ 
wał. Wobec tego LZPN zwrócił się o rozsądzenie sporu do 
Okręgowej Komisji Arbitrażowej. 

Okręgowa Komisja Arbitrażowa nie zgodziła się z linią 
obrony „Uniwersału” opartą na tym, że zakłady w Kroś¬ 
nie nie wywiązały się z umowy, gdyż Szwed nie podpisał 
protokołu odbioru technicznego motolotni, a ponadto 
strony zawarły umowę na warunkach komisu. 

Komisja podkreśliła, że obowiązek zwrotu wzajem¬ 
nych świadczeń w przypadku rozwiązania umowy wyni¬ 
ka z mocy prawa. 

Orzeczenie to dyrektor Ginalski przyjął wprawdzie bez 
szczególnej satysfakcji, ale też i z westchnieniem ulgi. Nie 
udał się interes z Koziczyńskim, dobrze więc chociaż, że 
można o sprawie zapomnieć. 

Tymczasem w marcu bieżącego roku do Głównej Ko¬ 
misji Arbitrażowej wpłynęło odwołanie od orzeczenia 
OKA. „Uniwersał” wnosił o zmianę zaskarżonego orze¬ 
czenia i oddalenie roszczeń na koszt powoda, ponieważ: 
„kontrahent zagraniczny nie miał wpływu na decyzje 
powoda w przedmiocie montażu i oblotu, gdyż motolotnia 
nie była jego własnością, skoro jej nie odebrał i nie 
zapłacił.” 

Obciążenie strony pozwanej — stwierdził w odwołaniu 
radca prawny przedsiębiorstwa handlu zagranicznego 
kosztami rozbitego, nie odebranego technicznie i nie 
zapłaconego urządzenia lotniczego, obraża przepisy ko¬ 
deksu cywilnego. 

Ten proces dopiero — a mamy połowę 1989 roku — 
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E.L. — Nie. Poznałem go dopiero w Oświęcimiu. W obo¬ 
zie koncentracyjnym. 

• S.K. — W jakiej sytuacji? 

E.L. — Bardzo dla niego charakterystycznej. Grupka 
zaprzyjaźnionych z sobą więźniów polskich, jako tako 
„urządzonych” już w obozie, postanowiła pomóc świeżo 
przybyłemu Dunikowskiemu. Przekonaliśmy Niemców, 
że pojawił się taki artysta, który może zrobić wspaniałą 
makietę całego obozu. Że ta makieta będzie jak żywa. Że 
można się nią będzie przed zwierzchnością pochwalić. 
Wiązały się z tym zadaniem określone przywileje dla 
wykonawcy makiety, dodatkowy przydział chleba czy 
coś w tym rodzaju. Poszedłem z dobrą nowiną do Duniko¬ 
wskiego. A ten nosem kręci: „Ja nie jestem żaden makie- 
ciaz. Ja jestem z e ź b i a z!”. 

S.K. — Ale wreszcie się zgodził? 

E.L. — Tak. Ale bardzo długo trzeba go było namawiać. 
Jeszcze przy Niemcach grymasił. Całe szczęście, że go nie 
rozumieli. Byli ąresztą perspektywą posiadania makiety 
tak zachwyceni, że urządzili Dunikowskiemu specjalną, 
nieźle wyposażoną pracownię. Zachodzę do niej kiedyś, 
pytam, czy mogę w czymś pomóc. „Owsem, mozes 
powiedział, sepleniąc nieco po swojemu. — Mozes mi 
dać chusteckę, bo mam katar”. Chusteczki niestety nie 
miałem. W Oświęcimiu na ogół nie miewało się chuste¬ 
czek. Los sprawił, że następnym razem zobaczyłem 
Dunikowskiego dopiero po wojnie, w końcu lat czterdzie¬ 
stych, w Moskwie, na jego wystawie. Podszedłem: „Mist¬ 
rzu, mam dla pana chusteczkę.” Pamiętał: „Ba, ale ja 
teraz nie mam kataru!”. 

S.K. — Znam dwa gatunki satyryków. Pierwszy, do 
którego należą osobnicy obnoszący „prywatnie” ponurą 
gębę, albo nawet zdecydowany brak poczucia humoru 
stanowi większość. Pan należy do drugiego, rzadsze¬ 
go gatunku: pogodna twarz i wewnętrzny optymizm, 
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plus zdolności gawędziarskie okraszone umiejętnością 
opowiadania dowcipów. Pan nie tylko rysuje satyrycz¬ 
nie. Pan patrzy satyrycznie (łagodno-satyrycznie) na to, 
co pana otacza, na Polskę, świat. To jest chyba zresztą 
coś więcej — to jest taki swoisty sposób na życie. Dla¬ 
tego nawet w sytuacjach, które według utartych schema¬ 
tów „nie nadają się do satyrycznego ujęcia”, z któ¬ 
rych „śmiać się nie wypada”, umie pan dostrzec rys 
satyryczny. 

E.L. — Chyba rzeczywiście w tym coś jest. Bo wie pan, 
ja już w czasach studenckich uchodziłem za anegdot- 
czyka i tak zwaną duszę towarzystwa, co powodowało że 
niektóre koleżanki, szczególnie te z lepiej sytuowanych 
domów zapraszały mnie na obiady i kolacje, uprzedzając 
rodzinę, że przyjdzie znany wesołek i śmiechom nie 
będzie końca. Wiedząc o tym, zachowywałem się na ogół 
nad wyraz poważnie i godnie. Wystarczyło jednak, abym 
zwrócił się do kogoś z obecnych przy stole z banalną 
prośbą o sól czy cukier — a wybuchano śmiechem, 
w przekonaniu, że nareszcie się zaczyna. Kiedyś znów 
koledzy z Akademii namówili mnie, abym podawał się za 
Szweda. Udawało mi się to wcale dobrze przez dni parę. 
Ponieważ nie znałem szwedzkiego — wymyśliłem własny 
język szwedzki (zlepek imion, nazw geograficznych, 
przypadkiem zapamiętanych słów) i mówiłem nim dość 
płynnie, ciesząc się powodzeniem u dziewcząt i nie tylko, 
jako że Polacy zawsze byli okropnymi snobami na zagra- 
niczność. 

Kiedy zaś w dniu pogrzebu Piłsudskiego zobaczył mnie 
spokojnie siedzącego w holu Akademii jej rektor, zawoła¬ 
ny piłsudczyk i zapytał: „To pan nie idzie na pogrzeb 
Marszałka?” (widział mnie wcześniej w pochodzie pierw¬ 
szomajowym, dlatego w jego głosie brzmiała lekko oskar¬ 
życielka nuta, strzeliłem bez namysłu: „Nie idę, rzeczy¬ 
wiście profesorze, a to dlatego, że ja jestem przeciwny 
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śmierci marszałka Piłsudskiego!*’ Rektor się stropił, nie 
wiedział czy ma uznać moją odpowiedź za pozytywną, czy 
wręcz przeciwnie. Na wszelki wypadek zaprzestał dal¬ 
szych indagacji, ja zaś oglądałem pogrzeb Piłsudskiego 
z balkonu mieszkania jednego z profesorów. 

S.K. — Zgadza się. Ale myśląc o pana umiejętności 
satyrycznego widzenia wydarzeń, nawet tam, gdzie „nie 
wypada”, rozumiałem ten problem nieco inaczej. Na 
przykład czytając swego czasu w tygodniku społeczno- 
-kulturalnym fragmenty pana wspomnień z Oświęcimia, 
zwróciłem uwagę na taką scenę: przez okno malarni, 
w której pan pracuje, spostrzega pan w grupie więźniów, 
poniewieranych i bitych na placu apelowym przez dyżur¬ 
nego esesmana, dwu swoich przyjaciół czy — dokładnie 
już tego nie pamiętam — bliskich kuzynów. Niewiele 
myśląc wybiega pan z baraku i wkładając do kieszeni 
pasiaka calówkę, aby wyglądać urzędowo — melduje pan 
esesmanowi, że potrzebuje dwu więźniów do pilnej pracy. 
Na jego przyzwalający gest wybiera pan natychmiast 
tych dwu — a są nimi, oczywiście, zauważeni przez okno 
kuzyni. Potem daje im pan kozioł do piłowania drzewa 
i każe chodzić z nim, wokół kuchennego baraku aż do 
przerwy obiadowej. W ten sposób ludzie ci uniknęli bicia. 
A pan ujawnił się jako znawca obozowych zwyczajów 
i codziennych obozowych paradoksów. Bo wiedział pan, 
że najłatwiej ukryć się — nie ukrywając i że najnatural¬ 
niej wyglądają więźniowie wykonujący nienaturalne czyn¬ 
ności (np. noszący coś dookoła czegoś bez przerwy), 
trudniący się w sposób całkowicie zwyczajny, zajęciem 
całkowicie absurdalnym. 

E.L. — Był okres, w którym udało mi się zdobyć 
przydział do grupy cieśli. Ponieważ o ciesiołce pojęcia nie 
miałem (przyznałem się do tego z dobrawoli) — kazano mi 
prostować gwoździe. Siedziałem ze specjalnym młotkiem 
między dwiema skrzyniami. W jednej były gwoździe 
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krzywe, w drugiej proste. Brałem krzywe, prostowałem 
je, a gdybyły już wystarczająco proste krzywiłem znowu. 
Chodziło o to, aby nadzorujący nas esesman widział, że 
moja ręka jest w stałym ruchu. Bo on najkrótszych nawet 
przerw w pracy nie znosił i potrafił karać nieróbstwo 
okrutnie. Wreszcie zrobiłem doświadczenie. Wziąłem je¬ 
den duży gwóźdź i chyba przez tydzień zajmowałem się 
nim wyłącznie. Prostowałem go, zginałem, najpierw zwy¬ 
czajnie, potem w przemyślne zakrętasy; rozklepywałem 
go na płasko, aby znów przywrócić mu pierwotny okrągły 
kształt i tak w kółko. Esesman był bardzo zadowolony 
z mojej wydajności. 

S.K. — Przed laty, pamiętam, opowiadał pan w doboro¬ 
wym towarzystwie stałych bywalców klubu Spatifu 
w Alejach Ujazdowskich, że ulubionym pańskim zaję¬ 
ciem w więziennej celi, do której wsadziło pana gestapo, 
była gra w szachy. Dozwolona zresztą. Pasjami lubił pan 
też grywać w więzieniu w karty (co już dozwolone nie 
było) i że te karty sam pan z byle czego w sposób fachowy 
(ASP, wiadomo!) fabrykował. Opowieści te brzmiały jak 
dysonans na tle powszechnego wówczas w okupacyjnych 
wspomnieniach tonu martyrologicznego. Pawiak — wię¬ 
zienie hitlerowskie i szachy? To się po prostu nie zgadza¬ 
ło. Młodzież, która wyrobiła sobie zdanie o okupacji 
wyłącznie na podstawie* literatury, a nie udało się jej 
dostać do Spatifu w tym czasie, kiedy rozsnuwał pan 
w nim swoje opowieści, wyobraża sobie, że w czasie 
okupacji Polacy nic, tylko strzelali do Szwabów, zaś 
w więzieniu obmyślali ucieczki. Ale stanowczo za daleko 
odbiegam od tego, co w naszej rozmowie powinno domi¬ 
nować, od grafiki i karykatury. Wiem, że jeszcze jako 
student rozpoczął pan stałą współpracę'ze „Szpilkami” 
i że plakat reklamowy Książęcego Browaru w Żywcu był 
pana debiutem, a zarazem pierwszym znaczącym sukce¬ 
sem. 
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E.L. — Mój debiut, a zarazem pierwszy znaczący sukces 
miał miejsce o wiele wcześniej. Jeszcze w trakcie pierw¬ 
szej wojny światowej. 

S.K. Niemożliwe. Jak by nie liczyć wychodzi, że 
musiał być pan wtedy jeszcze dzieckiem. Chyba że był 
pan dzieckiem genialnym. 

E.L. — A tak! Ta pana ironia mija się z celem, bo ja 
naprawdę zdobyłem trzecią nagrodę w konkursie na 
plakat mając lat siedem zaledwie. 

S.K. — Proszę o szczegóły. 

E.L. — Było to w Moskwie, dokąd wy wędrowałem wraz 
z ojcem i matką tuż przed wojną, w 1914 roku. Ojciec miał 
wszechstronne zainteresowania. Poza pracą zawodową 
świetnie grał na flecie, komponował i rysował z dużym 
powodzeniem. Dlatego też uczestniczył w 1915 roku 
w konkursie na plakat rozpisanym przez Komitet Polski. 
Podpatrując ojca przy konkursowej robocie i ja naryso¬ 
wałem swój projekt: czerwony trójkąt, a w jego rogach 
trzech Polaków ubranych w trzy różne mundury armii 
państw zaborczych. Ojciec popatrzył na to, popatrzył — 
i wysłał razem ze swoją pracą na konkurs. W efekcie 
dostał drugą nagrodę, ja trzecią. Zapewne moja nieporad¬ 
na kreska została uznana przez jury za wyrafinowaną 
stylizację; świadomy zamiar zawodowego grafika. 

S.K. A czy mogę pana naciągnąć na jakieś wspo¬ 
mnienie z życia przedwojennej artystycznej cyganerii. 
W dobie skomercjalizowania kultury, przypomnienie scen 
z życia cyganerii będzie nie tylko ciekawe, ale i pouczają¬ 
ce. Cyganeria jest dziś tylko legendą. Dla pana była 
rzeczywistością. 

E.L. — Znów pan przesadza. Cyganeria była rzeczywis¬ 
tością w dziewiętnastym wieku. W okresie międzywojen¬ 
nym kołatały się z rzadka jakieś zestarzałe jej relikty, 
w nazbyt steatralizowanej postaci. Jak kto się bardzo 
postarał, mógł dopaść malarza pejzażystę chodzącego po 
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wymogliśmy wprowadzenie do umowy klauzuli, że „Bra¬ 
tniak” funduje nam na samym początku dla kurażu trzy 
wódki przy bufecie. Niestety, wypiliśmy przez roztarg¬ 
nienie trochę więcej. Na tyle więcej, że okazało się nagle, 
iż nie jesteśmy w stanie uchwycić niczyjego podobieńst¬ 
wa, a i z rachunkiem mieliśmy kłopoty. 

S.K. — Zdaje się, że ze wspaniałych tradycji cyganerii, 
dzisiejsi artyści pielęgnują pieczołowicie jedynie balowa¬ 
nie w ulubionych swoich lokalach. ' 

E.L. — Pan raczy żartować. Dziś, balowanie w knaj¬ 
pach? Za co? Przy tych horrendalnie wysokich cenach? 
A ceny w knajpach lecą w górę jak szalone, podczas kiedy 
honoraria za plakaty i rysunki trzymają się na ogół 
cenników zmienianych przez Ministerstwo Kultury nie¬ 
chętnie i z rzadka. Do niedawna 'autor plakatu mógł 
dostać najwyżej czterdzieści tysięcy... 

S.K. — ... nawet gdyby okazał się samym Michałem 
Aniołem? 

E.L. — Gdy okazywał się samym Michałem Aniołem, 
można było wystąpić z podaniem skierowanym osobiście 
do ministra Krawczuka. Bo tylko minister jest w stanie 
wyrazić zgodę na podwyższenie na zasadzie wyjątku — 
górnej granicy siatki stawek. Gwoli prawdzie przyznać 
trzeba, że ostatnio stawki podniesiono. Górna stawka za 
plakat wynosi teraz siedemdziesiąt pięć tysięcy. 

S.K. — A farby, tusz, papier — ciągle drożeją. Słysza¬ 
łem, że są reglamentowane. Można je kupić z wielkim 
trudem. A jak ktoś chce, żeby jego dzieło wyglądało tak, 
jak powinno wyglądać, kombinuje farby, tusz, papier, 
pędzel, piórko itd., itd. — z zagranicznych zrzutów. 
Właśnie: jakiego piórka pan używa? Pański tusz jakiej 
jest firmy? 

E.L. — Używam tuszu czarnego znakomitej firmy 
„Taleus”. Zresztą za darmo. Córka przysyła mi z Londy¬ 
nu. A piórka kupuję w czasie pobytów za granicą. Mam 


131 


piórka niemieckie, czeskie, francuskie, angielskie. Ale 
rysunki są polskie. 

S.K. — Rozumiem, że tzw. koszta własne artysty 
grafika rosną niewspółmiernie szybciej niż honoraria za 
pracę. Ale chodząc po wystawach, oglądając w TV werni¬ 
saże, słysząc to i owo o aukcjach grafiki i malarstwa — 
co rusz jestem zaszokowany. Cenami. Lubię malarstwo 
Dudy Gracza, ale kiedy słyszę, że „Duda poszedł za 
półtora miliona”, przeżywam szok i trudno mi uwierzyć 
w opowieści o tym jakoby polscy malarze i graficy 
przymierali głodem. Ja tych milionów nie mam za złe, 
broń Boże, tylko się miotam między pewnymi stereotypa¬ 
mi a realiami z wystaw i galerii (prosperują coraz lepiej), 
bo nie wszystko mi się zgadza. 

E.L. — Jak w każdym zawodzie tak i tutaj są wielcy, 
biorący za swoje dzieła krocie (często niezasłużenie, bo 
knocą, choć mają sławę), są średni, mali i najmniejsi 
debiutanci, którzy dostają niezbyt wiele. Milion za obraz — 
to może dziś szokować tylko urzędnika zarabiającego 
siedemdziesiąt tysięcy miesięcznie. Ale w Polsce są nie 
tylko mało zarabiający urzędnicy i emeryci starego portfela. 
Prywatny przedsiębiorca cieszy się kupując obrazy tylko 
za milion. To świetna lokata kapitału. Proszę jednak 
pamiętać, że prace najbardziej nawet znanych karykatu¬ 
rzystów osiągają na aukcjach i wystawach z reguły niższe 
ceny, niż te, które tyczą malarstwa sztalugowego. 

S.K. — Wiem. Na otwartej obecnie w Muzeum Karyka¬ 
tury wystawie prac Chodorowskiego, ten znany karyka¬ 
turzysta wycenił swoje rysunki od trzydziestu do stu 
tysięcy złotych. 

E.L. — Za karykatury, czy ogólnie mówiąc rysunki 
satyryczne, redakcje pism satyrycznych płacą naprawdę 
niewiele. 

S.K. — Mając zapewne na celu obronę interesów 
swojego środowiska zawodowego, wystąpił pan w 1987 


132 


roku z inicjatywą założenia Stowarzyszenia Polskich 
Artystów Karykatury, zrealizował ją i — stanął na czele 
tej nowej organizacji twórczej. 

E.L. — Chodziło mi nie tylko o interesy, te materialne. 
Chciałem nie tylko zintegrować ludzi mających własną 
odrębną specyfikę twórczą, własne środki wyrazu — 
a organizacyjnie stale dotąd rozproszonych. Inicjując 
powstanie nowego stowarzyszenia myślałem przede wszy¬ 
stkim o tym, żeby zaczęto wreszcie traktować karykatu¬ 
rzystów nie jak rzemieślników, lecz jak artystów. Bo to są 
artyści. 

S.K. — Ci najlepsi. 

E.L. — Wszystko zależy jakie przyjmuje się kryteria dla 
określenia „najlepszości”. Trzeba być bardzo ostrożnym 
w cenzurkach, bo kryteria są zmienne. Tyle różnych 
czynników je kształtuje! Pamiętam, że kiedy zabiegałem 
o ukonstytuowanie się naszego stowarzyszenia (nie było 
wtedy jeszcze wyjątkowo liberalnej Ustawy o Stowarzy¬ 
szeniach) — co krok spotykałem się z protestami tzw. 
czynników. Minister Żygulski zdobył się nawet na ironię: 
„Jak dziś zgodzę się na karykaturzystów, jutro zechcą 
mieć swój związek akwareliści!”. 

S.K. — Znaczy, bał się nawet akwarelistów. A pan zdaje 
się bardzo wcześnie, tuż po wojnie, zaczął kierować odro¬ 
dzonymi „Szpilkami”? 

E.L. Objąłem to stanowisko nie „tuż”, ale rzeczywiście 
niezadługo po zakończeniu wojny. Po moim powrocie 
z Norymbergi. Bo trzeba panu wiedzieć, że i mnie Borejsza 
wysłał na proces wojennych zbrodniarzy hitlerowskich 
wraz z grupą polskich korespondentów, obok Osmańczy- 
ka i Małcużyńskiego. 

S.K. — Ten proces musiał być dla pana, niedawnego 
więźnia oświęcimskiego, nie byle jakim przeżyciem. 

E.L. — Nąjmocniej przeżyłem powrót z Norymbergi do 
Warszawy. Wracałem polskim samolotem. Po jakimś cza- 


sie zorientowałem się, że wśród pasażerów znajduje się 
pod strażą paru byłych wysokich funkcjonariuszy hitle¬ 
rowskich — więźniów wydanych Polsce przez aliantów. 
Rozpoznałem m.in. kata łódzkiego getta — Biebowa i ko¬ 
mendanta obozu oświęcimskiego — Hessa. Od Hessa nie 
mogłem oderwać oczu. Ubrany w panterkę starszy męż¬ 
czyzna siedział spokojnie. Wyglądał na poczciwca. Nie 
. wytrzymałem. Przesunąwszy się w jego sąsiedztwo, zapy¬ 
tałem: „Poznaje mnie pan?” Nie mógł mnie poznać. Ten 
wielkorządca obozu nigdy mnie — szeregowego więźnia 
nie widział; ja go też nigdy w obozie nie widziałem, nawet 
z daleka. Nie mógł mnie poznać i nie poznał. Ale kiedy 
poinformowałem go, że jestem byłym haftlingiem z Ausch¬ 
witz, zobaczyłem niepokój w jego oczach. 

S.K. — To spotkanie w odwróconych rolach było niejako 
symbolem czasu. 

E.L. — W tamtych latach o spotkania mające wymiar 
symbolu nie było znowu tak trudno. 

S.K. — To brzmi intrygująco. Poproszę o przykład. 

E.L. — Pod koniec okupacji znalazłem się z żoną 
w Częstochowie. Gościny w swoim mieszkaniu udzielił 
nam znany kupiec miejscowy, pan Tomski. Siedemnaste¬ 
go stycznia 1945 roku Armia Czerwona zdobyła Częstocho¬ 
wę, a już następnego dnia miałem do czynienia z patrolem 
NKWD. Przyszli mnie aresztować wysuwając zarzut, że 
jestem ukrywającym się Niemcem. Dokumenty, które 
przedstawiłem nie trafiły im do przekonania. Podejrza- 
* na wydała im się moja znajomość rosyjskiego, ^jeżyli 
się na informacje, że dzieciństwo spędziłem w Moskwie. 
Złagodnieli dopiero wtedy, kiedy dowiedzieli się, że je¬ 
stem „rabotnikiem iskustwa”. Odchodzących zapytałem, 
na czym opierali wysunięte przeciw mnie oskarżenie. 
Wydobyli wtedy karteczkę z adnotacją, mającą z pewnoś¬ 
cią źródło w książce meldunkowej: „wyznanie ewange¬ 
licko-augsburskie”. 


134 


S.K. — Miło wspomina pan ośmioletnie szefowanie 
zespołowi redakcyjnemu „Szpilek”? 

E.L. — Miło — niemiło, to chyba nie są najwłaściwsze 
słowa. Moje szefowanie „Szpilkom” było przede wszyst¬ 
kim pouczające. Przypadło na przełom lat czterdziestych 
i pięćdziesiątych. A właśnie wtedy zaczęto wyznawać 
teorię, że satyra musi być poważna. Zemanie tyle bawić, 
rozśmieszać, ile wypełniać poważne, polityczne zadania. 

S.K. — Pamiętam dobrze te karykatury wyobrażające 
grubego reaka, podstępnego kułaka, imperialistyczną 
stonkę zrzucaną na spadochronie z amerykańskiego sa¬ 
molotu i krwawego kata Tito z okrwawionym toporem 
w ręku. 

E.L. — Zrobiłem z tego trzy lata temu w Muzeum 
Karykatury wystawę pod hasłem „Satyra socrealizmu”. 
Jak się te czasy zmieniają! Zwiedzający wystawę bawili 
się świetnie oglądając rysunki, które wtedy, kiedy ukazy¬ 
wały się drukiem, nie rozśmieszały nikogo. Nie miały 
zresztą tego zadania. Wystawa w Muzeum Karykatury 
miała więc zasłużone powodzenie i dobre recenzje. 
A otwierał ją ni mniej ni więcej — sam Cyrankiewicz. 

S.K. — Aż dziw, że się zgodził. 

E.L. — Zawsze miał poczucie humoru. I lubił parado¬ 
ksy. A jeśli już mówimy o tamtych, socrealistycznych 
latach, muszę przyznać, że do dziś czuję dreszcz na 
plecach na wspdmnienie polecenia, które otrzymaliśmy 
(Osmańczyk był wtedy redaktorem naczelnym) z KC po 
śmierci Stalina. Ponieważ wszystkie tygodniki przy¬ 
gotowywały wówczas specjalne numery poświęcone pa¬ 
mięci Stalina, również „Szpilkom” przykazano zredago¬ 
wać numer specjalny. Żadnego „odpowiedzialnego towa¬ 
rzysza” nie udało się przekonać, że to zupełnie do „Szpi¬ 
lek” nie pasuje. Wybrnęliśmy wreszcie z absurdalnej 
sytuacji zestawem starych karykatur z okresu rewoluęji 
październikowej. A kiedy po symbolicznym pogrzebie 
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Stalina (była jakaś taka żałobna defilada w Warszawie) 
poszedłem z kolegami do barku i zadysponowałem: „Trzy 
pogrzebowe!” — już następnego dnia wezwano mnie do 
wydziału prasy KC, gdzie otrzymałem surową naganę za 
„niedopuszczalne kpiny”. A było nas w tym barku tylko 
trzech. Zachodzę do dziś w głowę: który z tych dwu? Niby 
taki donosik był dla tamtych czasów czymś normalnym, 
ale przykro. Słyszę czasem, że wtedy może było w ogóle 
niedobrze, ale redaktorzy czuli przynajmniej spokój ma¬ 
jąc jasno wytyczone granice między dziełem dobrym 
a złym. Nonsensowny pogląd! Wiadomo było wtedy na 
przykład, że Lenin jest dobry i robotnicy są dobrzy. Cóż 
łatwiejszego więc niż wniosek, że połączenie jednego 
z drugim w postaci wiersza „Robotnicy studiują Lenina” 
wzmocnione rysunkiem wyobrażającym treść wiersza — 
będzie czymś najlepszym. A tymczasem — nieprawda. 
Publikuję w „Szpilkach” wiersz o robotnikach studiują¬ 
cych Lenina, opatruję go ilustracją wykonaną przez 
jednego z najlepszych polskich grafików — Piotrowskie¬ 
go i nagle a niespodziewanie wybucha publiczna nagon¬ 
ka, awantura; bo choć robotnicy na rysunku wyobrażeni 
są realistycznie to jednak w sposób niewystarczający; ich 
postacie są zbyt uproszczone, co znaczy, że „Szpilki” 
obrażają robotników! 

S.K. — Pozycja satyryków i satyry była w latach 
pięćdziesiątych, sześćdziesiątych jakby dwuznaczna. Le¬ 
kceważono ją, to znów na przemian przeceniano. Bano się 
jej, ale nie przyznawano się do tego. 

E.L. — Może dlatego, że Słonimski uprawiał nie tylko 
poezję ale i satyrę i to bardzo celną, zjadliwą; satyrę nie 
tylko drukowaną, ale i tę mówioną, improwizowaną przy 
kawiarnianym stoliku w związku z bieżącymi wydarze¬ 
niami politycznymi — nie ma on do dziś tablicy pamiątko¬ 
wej na murze domu, w którym mieszkał? Może to taka 
kara? 
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S.K. — Słonimski mieszkał zdaje się w bliskim pana 
sąsiedztwie. 

E.L. — Prawie na tej samej ulicy. Z tego m.in. względu 
często oglądam puste miejsce tam, gdzie od dawna powi¬ 
nien być wmurowany „dowód pamięci'*. To mnie wście¬ 
ka. Jestem wielbicielem Słonimskiego, a tu taka obojęt¬ 
ność. 

S.K. — Może tylko biurokratyczna nieruchawość. 

E.L. — Ależ nie. Ja już w 1981 roku napisałem w spra¬ 
wie należnej Słonimskiemu tablicy list do ZG Związku 
Literatów. Otrzymałem wtedy odpowiedź, że moja inicja¬ 
tywa została „zaopiniowana pozytywnie”, ale jak na 
ironię ZLP zaraz zawieszono a potem rozwiązano. Pono¬ 
wiłem wniosek po powołaniu do życia nowego Związku, 
zwracając się tym razem bezpośrednio do prezesa ZG, 
czyli pani Auderskiej. Odpowiedzią było milczenie. Total¬ 
ne. Kiedy przewodnictwo ZG ZLP objął Żukrowski, 
wniosek ponowiłem. Odpowiedź miała taką mniej więcej 
treść, że chociaż Słonimski był swego czasu prezesem ZG 
ZLP, to z tego absolutnie nic dziś nie wynika, tak samo jak 
jutro nic nie będzie wynikać z tego, że dziś prezesem jest 
Żukrowski. Osiem bitych lat dopominałem się o tablicę 
dla Słonimskiego bez powodzenia, aby wreszcie znaleźć 
zrozumienie w Ministerstwie Kultury. Nie tylko wyraziło 
zgodę, ale postanowiło rzecz sfinansować. Niedawno 
otrzymałem wiadomość, że tablica znajduje się już w ro¬ 
bocie. 

S.K. — Wszyscy znają pana upór. Nie zraża się pan 
nigdy początkowymi niepowodzeniami. Wiadomo, że umie 
pan tak działać, aby — nawet wtedy, gdy szanse są 
niewielkie — osiągnąć pożądany skutek. Czego najlep¬ 
szym dowodem Muzeum Karykatury wspomniane już 
parokrotnie w czasie naszej rozmowy. Ukochane pana 
dziecko. Wymyślił je pan, wychodził i proszę: dziecko 
doskonale się rozwija, pije tłuste mleczko i ma śliczny 
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kojec, który mu pan znalazł w doskonałym miejscu, na 
ulicy Koziej na Starym Mieście. Gratuluję. Tym bardziej 
że jest to jedyna tego typu placówka w Europie, a może 
i na świecie. 

E.L. — Łatwo się o tym muzeum teraz mówi, ale zrobić 
je było niełatwo. Nieprzebrane wprost mnóstwo mini¬ 
sterstw, dyrekcji i instancji różnego szczebla musiałem 
przez lat dziesięć nieustannie gnębić, nachodzić, aby 
uzyskać to, co uzyskałem. A na drodze wyrastały mi coraz 
to nowe bariery. Często sztuczne, biurokratyczne, bo 
urzędników najtrudniej przekonać do nietypowego. Jak 
czegoś nigdy nie było — to z powodzeniem nadal może nie 
być, wiadomo. A w ogóle „komu to służy’*. Najpierw 
zdobyłem mały pokoik. Ciasno tam było strasznie. 

S.K. — No, ale wreszcie jest ta wdzięczna kamieniczka 
na Koziej. Szkoda, że udostępnia się tam zwiedzającym 
tylko okresowe ekspozycje. A przecież muzeum ma, jak 
słyszałem bogate zbiory. 

E.L. — Zbiory mamy duże i cenne, ale miejsca ciągle za 
mało. Tak na ekspozycje, jak i na prawidłowe magazyno¬ 
wanie zbiorów. Nadzieja w tym, że już mam zgodę na 
rozbudowę muzeum. 

S.K. — Apetyt rośnie w miarę jedzenia? 

E.L. — Mam już lokalizację na tyłach dotychczasowej 
siedziby. Mam zgodę od architektury i zgodę urzędu od 
wody, urzędu od światła, gazu, itd. itd. A wie pan na jaką 
zgodę najdłużej czekałem? Kto przeciwstawiał się nawet? 
Rada osiedla. To znak demokratyzacji, wiem, ale jeśli 
taka ma być demokratyzacja to ja bardzo przepraszam. 
Nąjdłużej nie mogłem znaleźć wykonawcy. Ale kiedyś 
córka wzięła z Hamburga paczkę dla kogoś w kraju, czy 
odwrotnie. I tym kimś okazał się pewien minister. Dobre 
uczynki popłacają. Minister dał mi namiar na firmę 
polonijną, która ma nie tylko chęć zbudowania pawilonu 
dla Muzeum Karykatury na Koziej ale ma też, co ważniej- 
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sze, tak zwaną siłę przerobową. Rozmowy są właśnie 
w toku. Kiedy ten nowy pawilon stanie — będę mógł 
spokojnie umrzeć. 

S.K. — Ależ z pana kokiet. Czy znów mam powtórzyć 
znaną anegdotę o wspaniałym młodym staruszku Duni¬ 
kowskim? 
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